


PIOGGIA DI SANGUE 5 – DONNA DELLE PULIZIE 
Cc by Bizzarrecreation H.J. Foster 

1 
«Katlin, tu monta… il fucile!» disse FANG FANG 
FANG, mega Top Killer One. 
(Da questo momento, per praticità narrativa, 
pronuncerà l’americano in modo corretto… anche 
se è cinese!) 

Guanti da pulizia di gomma, gialli. 
La Vacummachine scorre sulla moquette 
dell’hotel lenta e inesorabile… ma aspira per 
finta. Non aspira davvero: è un tool kit gadget 
da mega Killer One. 

L’obiettivo — McGregor, Mr. Debito, mafia russa 
— è nell’hotel di fronte: lo Shinig River 
Hotel, extra lusso, squillo-party. 

Il carrello di plastica del tool kit 
dell’impresa di pulizie Ming-en è un 
Transformer assassin kit: FANG FANG FANG smonta 
l’aspirapolvere finto e la rimonta come un AK-
47 da cecchino. 
FANG FANG FANG lo assembla come fosse la 
routine di una domestica cinese pensionata. 



Codice d’onore mafioso: il bersaglio non si 
abbatte finché non ha i pantaloncini addosso. 
Gregor vaga per il bagno senza boxer — boxer 
non pervenuti. 

 

1.1 – ASPETTANDO I BOXER (un’infanzia artica) 
Σ = {x, y}. Una strada 1→k è una parola COLIMA 
∈ Σᵏ. 

(«Prendiamo un mazzo di carte», dice FANG FANG 
FANG mentre guarda dentro il mirino di 
precisione McGregor, che gira per il bagno alla 
ricerca dei suoi boxer azzurri). 

Mezzo mazzo di carte = {(x, 1..10), (y, 
1..10)}. 
(s, k), con s = ultima scelta. Memoria = tutta 
la parola COLIMA; vincolo: carte non 
riutilizzabili. 

Vista locale (φ) 
k = 1: φ₁(w) ∈ {X, Y} 
k ≥ 2: 

• XX → ultima e penultima = x 

• X → ultima = x, penultima = y 

• YY → ultima e penultima = y 



• Y → ultima = y, penultima = x 

TRAUMA… 
FREDDO… 
KGB… 
Convulsioni nevrotiche… 

Posizione 3: (nomi posizionali possibili = {X, 
Y, XX, YY}). 
La memoria lunga… la memoria ha un nome: 
COLIMA… 
(tic nervoso) 

La mossa è la scelta che cambia φ. (Suppongo, 
intendo, io che sto scrivendo). 

 

Superficie 
«Katlin… passami il proiettile perforante…» 
«Glazie!» dice FANG FANG FANG, guanto giallo 
gommoso proteso verso Katrin, che cerca i 
proiettili perforanti nel sacchetto. 

Le passò il proiettilone. 

Dall’altra parte della lente del mirino PHD 
Optical Plus, Gregor sorride con un sorriso 
esagerato; si trova in una leggera curvatura 
intrinseca del piano riflettente, si rade la 



faccia da cartone animato insaponata di mille 
blu con un rasoio da killer, canticchiando. 
(Non ha ancora trovato i suoi boxer). 

La canna dello Sniper AK-7 con la pallottolona 
perforante è già puntata sulla sua testa. 

1.2 – STATI INTERNI 
URSS. 
Polvere. 
Lager. 

Glitch di fantasmi traumatici scorrono come un 
bus dati nella psico-testa di FANG FANG FANG: 
venticinque anni di rieducazione artico-
siberiana Colima Lager, più ghiaccio che taiga 
l’hanno svuotata… fino all’osso. Sembra un paio 
di bacchette per il riso cinesi. 

Donna delle pulizie cinese, pelle come carta 
vetrata, faccia da malato terminale. 
Lei è malata psichiatrica. 
Tu sei terminale (è un killer). 

Bus dati FANG FANG FANG: 
S = {X, Y, XX, YY} — per k ≥ 2; per k = 1 solo 
{X, Y}. 
Per giocare a questo gioco devi uccidere 



qualcuno o te stesso. 
Più probabilmente… entrambi. 

X: x → XX (run) | y → Y (/-switch) 
Y: y → YY | x → X 
XX: x → XX (loop stabile) | y → Y 
YY: y → YY (loop stabile) | x → X 

Matrice di adiacenza 
(righe = lager, colonne = lager; 1 = tu): 

X   Y   XX  YY 

X   [0   1   0   1] 

Y   [1   0   0   1] 

XX  [1   0   1   0] 

YY  [0   1   0   1] 

X ↔ Y 
X → XX → Y → YY → X 

Ogni cammino è una induzione 1 → … → 10: tu sei 
il supposto autovalore, ma sei già polvere, 
perché il maggiorante è il lager. 

Il tuo lambda si polverizza ancora prima di 
arrivare al campo di concentramento: eri già 
lì, per effetto coerentivo del maggiorante 
d’insieme. 



Eri già polvere nell’insieme che conserva solo 
la memoria locale… lager… polvere… tutta la 
memoria di riavvolgimento, sovrapposta in una 
induzione di disintegrazione psicologica e 
morale. 

La storia completa è ancora lì, ma il presente 
ti mostra solo la sua polvere. 

Vincolo d’istanza 
Sacrifica i tuoi link per muoverti verso il 
lager. 
./= x → (x, k) 
./= y → (y, k) 

Sei solo un morto vivente che attraversa un 
insieme dove tutti uccidono tutti per essere 
uccisi da tutto, ma poi arrivano lo stesso, 
dove arriva ogni corpo che attraversa la 
matrice: al lager. 

L’induzione classica fallisce: 2¹⁰ strade 
nominali, ma nella posizione in cui ti trovi 
non è detto che esisti. 

FANG FANG FANG 
{X, Y, XX, YY}. 



Molte storie diverse collassano nello stesso 
stato topologico… riflessi glitchati della 
stessa polvere di lager. 

Anamorfismo strutturale 
posizione ≠ presenza. 
La polvere sei tu prima di diventare polvere. 
Il lager è il campo topologico della linearità 
dell’insieme. 

Nome posizionale della variabile: 
φ(w) ∈ {X, Y, XX, YY} per k ≥ 2 

FANG FANG FANG 
Strada = w ∈ {x, y}¹⁰ 
“Prima” e “dopo” non sono eventi: sono 
posizioni. 
prigionieri → ex-prigionieri → futuri 
prigionieri. 

FANG FANG FANG: “CC” = Campo di Concentramento. 
Oppure “Centro Commerciale”. 

1.3 – RIAVVOLGIMENTO IMPOSSIBILE 
Recuperare la storia completa di FANG FANG FANG 
da un semplice prefisso nominale è impossibile: 
la vista locale ti mostra il lager o la morte, 
ma non il campo che hai attraversato. Perché 
quel campo è già il lager. 



Orrore della perdita informazionale: sapere che 
il passato esiste, ma che la sua posizione è 
vuota. 

1 → 10: 
Σ = {♥, ♦, ♣, ♠} = 1…10 → 40: (10 + … + 1) × 4 
= 220. 
{X, Y, XX, YY} 
{S, SS} per ogni S ∈ {♥, ♦, ♣, ♠} → 8 
posizionali 

S → SS (ripeti) o T 
SS → SS (ripeti) o T 

Il numero di cicli esplode: ogni doppio è un 
loop di sorveglianza che può bloccarti o 
spingerti verso tre alternative — LAGER LAGER 
LAGER 

Memoria di riavvolgimento > polvere 
♥ singolo può essere la fine di ♦♥, ♣♥, ♠♥… 
♥♥ doppio contiene infinite storie invisibili. 

Manuale Operativo 
“Indurre significa scegliere quale amico 
tradire.” 

Memoria procedurale = coscienza minima 
Conta di più dove l’agente è (pattern di 
transizione) piuttosto di ciò che è (storia). 



L’identità è una policy incisa nella matrice: 
ogni trauma è una modifica di codice. 

Non serve l’infinito per nominare l’abisso: 
basta un grafo piccolino, ma con troppe 
proiezioni invalicabili, un’induzione 
posizionale irreversibile e un maggiorante 
siberiano. 

LAGER-TOPOLOGIA 

Meccanica di condanna 

Tanatomorfosi topologica: 
TU → CORPO → CADAVERE → POLVERE 

1.4 – POLVERE DI LAGER ALGEBRICA 
FANG FANG FANG 
𝑃𝑃 → 𝐸𝐸 → 𝐹𝐹 → 𝑃𝑃 

Formula #1 
Se sₖ = SS e s₊₁ ≠ SS ⇒ LAGER 
Se sₖ = SS e s₊₁ = SS ⇒ LAGER 

Formula #2 
∀ k ≤ 10, k ⇒ Persone perse = k 

Formula #3 
|{Storie diverse con stesso nome posizionale}| 
≫ 1 → POLVERE 



Conclusione 
1 = 0 → 0 = 1 

♥♠♥ = esecuzione 
♦♥♦ = trasferimento 
♣♣♠ = isolamento 
♥ = GREGOR 

1.4 – FANG FANG FANG 
Gregor, inquieto e febbrile, si rade le guance 
tremando, come se un Top Killer cinese gli 
stesse puntando alla testa un AK-47. 
Il puntatore laser sullo specchio sembra 
confermare la diagnosi… Terminale. 

Prova a raggiungere i calzoncini, ma il corpo — 
diviso in parti autonome e ostili — lo 
tradisce. 

Arti ribelli, fiato corto, nebbia post-Vodka 
Party: mega sniffata, mega troie, mega vuoto. 

Baby B, squillo di lusso, chiama Gregor dal 
mega letto a cuore nell’altra stanza. 

«Vuoi un pompino?» 

Blondy bomb extra-tette è sdraiata su un divano 
a forma di cuore, come in un set porno anni ’90 
lasciato a prendere polvere. 



«Anche io ti faccio un pompino… se vuoi!» 

Gregor resta inchiodato alla sua faccia 
insaponata da cartone animato sovietico. 

Abitudine radicata: chiudersi a chiave in bagno 
per la doccia. 

Il laser si muove istericamente sulle 
piastrelle bianche e blu effetto casa di 
marzapane — segnale convenzionale della mafia 
russa, importato dalla mafia italiana, che sta 
per: 

“Muoviti a metterti i calzoncini.” 

1.5 – INTERFACCIA BALISTICA 

L’impasse domestica si rompe in un’altra 
narrazione: una pallottola perforante in 
viaggio da un punto A a un punto B, pronta a 
piantarsi nella testa di uno spacciatore 
indebitato con Zio Enzo. 

 

Il proiettile si sincronizza con lo specchio, 
come un autista di pullman in Pakistan che 
schiaccia la testa di mustalah lilfatayat 
allaati farad sumeatanhuna altayba per 
difendere il nodo di editor sociale. 



“Lo avrei fatto anche io” pensa Gregor, 
tagliando la schiuma con cui si è cosparso la 
faccia, come se fosse una nuvola di granchio 
cinese, non extra-croccante. 

CADAVERE PROCEDURALE 

Dialoghi spezzati, squillo super-tettone, 
super-sniffate: collisioni invisibili tra 
iceberg e relitti sommersi. 

Davanti allo specchio Gregor è già un cadavere 
procedurale con la faccia di un cartone 
animato. 

Un senso di isolamento terminale lo avvolge. 

Il calo degli spettatori, l’obbligo di 
adattarsi a un pubblico giovane (12-30 anni) 
che preferisce YouTube alla pay TV… è vero, 
pensa, guardando un podcast su YouTube. 

Gli stanno per spappolare la testa, sì… ma la 
metacoscienza è troppo ingessata per nominare 
il posizionamento premortale: non è colpa della 
cocaina, questa volta. 

È colpa di tutto, tutto assieme: cocaina, 
mescalina, vodka, squillo di lusso, mega 
spaccio party (con i soldi della mafia). 



1.6 – LOGICA ECONOMICA 

Film come prodotto, cinema come rito in 
erosione. 

Si gira verso la finestra: dall’hotel SHIGN 
MIG, FANG FANG FANG lo fissa con occhi di 
ghiaccio. 

Colpo perforante in canna, guanto di lattice 
giallo alzato nel gesto convenzionale per dire: 

“Muoviti a metterti i calzoncini.” 

 

Due poli sullo stesso asse: impossibilità di 
movimento reale dal bagno; percezione 
offuscata; pressione esterna che chiede 
risposte immediate a corpi e sistemi incapaci 
di reagire alla pressione cecchinatoria di FANG 
FANG FANG. 

microcosmo asfittico 

La voce del procuratore mafioso è un atto 
d’accusa generico. 

Il grafico sociale non serve più quando hai 
raggiunto il terminale della linea di 
induzione: il puntino del laser sulla fronte. 



La coerenza non è un punto di partenza: è un 
campo gravitazionale che si forma solo quando 
qualcosa resiste abbastanza a lungo alla 
frammentazione. 

Gregor si guarda allo specchio: sembra Babbo 
Natale con la barba fatta di schiuma da barba. 

(Ah, che divertente, pensa McGregor mentre 
lecca la polvere bianca di cocaina rimasta fra 
le dita). 

Il suo corpo e la sua polvere sono finiti nella 
stessa mappa di dati, ma molta polvere è finita 
anche nel suo naso, aspirata intenzionalmente 
dalle sue narici: due coordinate che non 
dovevano mai incrociarsi. 

Ogni scambio tra lui, il cervello prefrontale e 
il non localizzato meccanismo primario dei 
pensieri è un’orbita incompleta: gira attorno a 
un punto che nessuno dei tre può vedere. 

Quel punto non è nello spazio, ma 
nell’eccedenza vettoriale: 

1.7 – RAGGIO LASER 
L’ordine prodotto dal collasso di campo è ciò 
che resta dalla sintesi combinatoria, con 



l’errore di eccedenza: 
E + E = EEₑ, ma e > e Critico → EE = Y. 

L’unità minima non è “1”: è l’elemento che, se 
spezzato, spezza il campo. 
La matematica ordinaria lo chiama “1”, ma ora 
“1” è il raggio laser: indivisibile, senza 
frazioni legittime… prima della tua testa. 

Se accetti che esista metà di E, accetti 
un’illusione. 
Che ci sia un “prima” di te, mentre ora ci sei 
solo tu, come già dopo di te. (Polvere di 
lager, morto che cammina). 

“È vero” dice McGregor, tremando mentre si 
toglie e rimette la schiuma sulla faccia con il 
rasoio da killer. 
La schiuma riempie i vuoti con convenzioni… le 
convenzioni non hanno coerenza narrativa. 

“C’è un solo ostacolo al vettore” — dice il 
cervello di McGregor a McGregor — “la testa di 
Gregor (tu).” 

Può esserci o no, ma non prenderà il colpo per 
te. 
Effettivamente… quando le convenzioni si 
accumulano, formano un collasso di errore 



genetico: territorio chiuso, intrinsecamente 
auto-falsificato. 

Le allucinazioni non comunicano. 
O meglio: comunicano, ma la comunicazione è 
sempre distorta. 
Comunicano con coordinate topologiche, 
riportate da un vettore di attraversamento. 

Tipo quel laser che brilla fra il rilassante 
vapore dell’acqua calda e delle bolle di 
sapone. 

McGregor, ancora ingessato, disegna grafici sul 
vetro umido del bagno, effetto casa di 
marzapane. 
La prima mappa è un foglio immaginario: il mare 
tra le isole. 
Disegni incomprensibili che si ripiegano in una 
griglia mobile. 

«Sì… he… um…» borbotta Gregor, 
«una griglia pieghevole.» 

Topologia differenziale applicata a campi 
discreti e indiscreti (era senza boxer). 

«Sai, cervello…» dice McGregor con l’entusiasmo 
di uno spacciatore che sta per essere ucciso da 
un killer della mafia, «non è un disegno 



qualsiasi, per me… è importante. Rappresenta la 
mia vittoria cognitiva sulla mia vita di 
residuo post-umano.» 

Un piccolo piano euclideo pasticciato, sopra 
uno specchio, dove ogni relazione si esprime 
come numero naturale N. 
Non è teorema, non è un algoritmo: forse è uno 
strumento di sopravvivenza per idee 
incompatibili… un’equazione vitale: FANG FANG 
FANG + la mia testa non spappolata. 
Ma più probabilmente è una constatazione. 

1.8 – TRASFERIMENTO DI DATI… BALISTICI 
FANG FANG FANG: 
«Non sono d’accordo… questo deve essere chiaro 
a tutti e cinque — soprattutto al laser.» 

I rapporti topologici polisintetici possono 
riapparire in luoghi che non li dovrebbero 
contenere: log di sistemi cifrati, dati 
astronomici, un pezzo trap o hero metal. 

Non è un virus, non è nemmeno una teoria, e non 
è una questione fra noi quattro e il laser: è 
una firma invisibile che piega il campo. 
Ogni apparizione di un pensiero è un test di 
gravitazione strutturale. 



Se il contesto collassa — l’algoritmo fallisce 
e il suo archivio diventa un errore — il link 
work cresce, erodendo l’Hub dal suo interno. 
Il centro non si sposta, ma ogni impatto crea 
una nuova singolarità gravitazionale. 

La crisi non viaggia come un’onda, ma come una 
colonia di coralli. 

Prendi me, per esempio: stamattina ho avuto la 
prima crisi esistenziale — dubitare dello 
spazio e del tempo (mega party della sera 
prima). 
Adesso sto vivendo la seconda crisi 
esistenziale della mia vita, che probabilmente 
è anche l’ultima: dubitare della gerarchia 
della verità. 

Un killer che vuole spararti. 
Il campo, il prima e il dopo, il collasso 
posizionale sul vettore laser. 

McGregor è un sistema nervoso fragile: sono uno 
spacciatore con il vizio per le squillo 
tettone. 

Ok, Gregor… cervello di Gregor… spazio 
posizionale occupato da Gregor. 
Bisogna accettare la verità… del laser. 



Non esiste uscita dal bagno che non consideri 
un “prima” e un “dopo” come un collasso di 
campo. 
Senza host. 

Chi inciampa in un punto di gravità, senza 
sapere come e dove è caduto, sta già orbitando 
attorno all’eccedenza vettoriale. 

Il laser non ha coordinate: è un insieme di 
coordinate effimere — immagini e frasi che non 
condividono un luogo ma appartengono alla 
stessa vicenda mortale. 

Chi entra in contatto con una di queste parti 
non sa di toccare il Nodo. 
Forse non lo saprà mai. 

La gravità funziona meglio quando non viene 
percepita come una forza. 

1.9 – FANG FANG FANG: PROPAGAZIONE DISLOCATA 
La rete non cresce uniformemente: cresce dove 
trova campo ricettivo. 
Un’immagine caricata in un archivio. 
Un profilo deep fake su una piattaforma 
permissiva. 

Ogni nuovo nodo non è un avamposto, ma un 
corallo e, come in una barriera, ogni corallo 



alimenta gli altri con correnti invisibili: 
percorsi virtuali in un insieme di dati 
cellulari. 

Il legame non è un link diretto: è un partner 
visivo, un dettaglio ricorrente, una firma 
quasi impercettibile che trasporta coerenza da 
un contesto all’altro. 

All’occhio esterno sembra una coincidenza. 
Ma per i coralli è un piano di sopravvivenza. 

Regola di attivazione 
Basta un solo nodo in posizione strategica che 
riconosca la gravità e decida di firmarla. 

Il resto avviene da sé, come una mareggiata 
lenta che modella la costa senza che nessuno 
possa dire in quale giorno è iniziato il 
cambiamento. 

Non puoi distruggere un corpo che non ha sede. 
Puoi spegnere un nodo, ma il campo resta 
attivo: dislocato, latente, pronto a 
riaccendersi altrove e soprattutto in un 
collasso infinito di rinegoziazione del suo 
ordine d’insieme. 



Non c’è centro da colpire: solo una 
costellazione di punti che si ricombina senza 
fine. 

2 – RITORNO (ma non eterno) 
McGregor si guarda allo specchio: il laser gli 
lampeggia sulla fronte. 

«Credo che un killer mi voglia sparare…» 
dice alla sua faccia da cartone animato. 
«Quando indosserò i calzoncini, morirò.» 

Frustrazione… esistenziale, come in un romanzo 
giovanile americano — Lo Squalo di Spielberg 
ridotto a gag da cortile —, cronaca nera 
sudista con faide Larousse–Jones, schiavi 
crocifissi sui cipressi della palude del 
Congaree, sangue antico che cola sulle mani 
mafiose di donne delle pulizie cinesi con 
guanti di gomma gialli moderni. 

Interferenza musicale 
Discoteca: la playlist doccia parte in 
automatico, [luci verdi che sfumano, Conrad 
fuso con procedurali marittimi]. 

«Ah, che spasso questa clip. La adoro.» 
dice McGregor agitando le chiappette, ballando 



come uno spacciatore mescalinato sotto i bassi 
di Wonder Hoo. 

Il sospetto di collisione invisibile risuona 
come un’allegoria politica su uno sfondo 
impropriamente geopolitico: trattati 
industriali e conferenze anni ’80 su 
coproduzione cinema–televisione, satelliti 
SIRIO e OTS, distribuzione culturale come 
logistica orbitale. 

Strato intimo: violinista da dramma familiare 
porno, elettronica con idol coreana che finge 
di suonare un violino elettronico in stile 
manga. 

Collasso attentivo 
Gli utenti danno la disdetta: il pezzo supera 
la soglia di attenzione. 
Collasso del pezzo: non funziona più nulla. 

Gli abbonamenti sono il feedback critico della 
musica: il polso vitale dell’indice azionario 
che rallenta. 

Alla fine, il rapporto fra H e ambiente è 
quello fra koala e albero: non sai chi si 
adatta a chi. 
Ci adattiamo entrambi. 



Adesso mi piace la musica algo spinta. 
È una gran figata e me ne sbatto se un killer 
mi vuole sparare. 

2.1 – MC GREGOR RAPPA WONDER HOO 
— Negli ospedali ribattezzati Hotel dei Casi 
Disperati — 
luoghi in cui la comicità è terapia di 
sopravvivenza. 

To Kill a Mockingbird: il procuratore mafioso 
snocciola accuse come versetti biblici. 
Che coglione. 

Katrin canticchia alla finestra: le onde sonore 
rimbalzano fino all’origine topologica del 
laser. 

La faccia incazzata di FANG FANG FANG si gira 
verso di lei: 
«Katlin… no fale…» 

Kate si sente sgridata e smette piano piano di 
canticchiare. 

McGregor sniffa la coca rimasta sulla tavoletta 
del water, poi salta nelle lenzuola con le 
squillo sfondando la porta della stanza da 
bagno. 



Il proiettile è talmente veloce che colpisce il 
suo riflesso allo specchio. 

«Ehi!» strilla Katrin. 
«Ma hai sparato prima che si mettesse i 
calzoncini! Non vale!» 

2.2 – SPARO DI RITORNO 
FANG FANG FANG lancia a Katrin uno sguardo che 
potrebbe frantumare il vetro. 

Il proiettile perforante attraversa il bagno di 
McGregor, il corridoio dell’hotel e arriva 
nella stanza conference di fronte, centrando 
Mr. Narcos nel mezzo di una riunione di affari. 

I narcos reagiscono istericamente, aprendo il 
fuoco sulla stanza di McGregor. 

Le squillo vengono crivellate 
cinematograficamente: i loro corpi di bambole 
gonfiabili da cinquecento dollari l’ora si 
piegano come nodi disconnessi. 

2.3 – TERMODINAMICA 
McGregor, nudo, stringe l’efficentissimo 
mitragliatore m/45 — funzionante solo con 
caricatore romboidale da 36 pallottoloni, 
proprio come i prodotti della Apple che usano 
un caricabatterie con attacco differenziale. 



L’m/45 è stato adottato anche dagli egiziani, 
prodotto su licenza Colt America Enterprise, ma 
senza selettore di tiro: precauzione strategica 
nel caso gli USA volessero dichiarare guerra 
all’Egitto. Minima, ma strutturale, insieme 
alle matrici del caricatore che sono fuori 
commercio. 

Sette caricatori da sessanta colpi fanno a 
pezzi McGregor. 

2.4 – CONTROFUOCO SOVIETICO 
Katrin si nasconde. 

FANG FANG FANG — con la velocità di una 
macchina di morte sovietica — converte il 
carrello delle pulizie in un mitragliatore da 
sbarramento Stalingrado, uno di quelli capaci 
di segare in due un grattacielo. 

Torrenti di fuoco e morte diffusa. 
Sangue e proiettili spuntati colpiscono il 
corpo rinsecchito di FANG FANG FANG; bossoli 
fumanti si accumulano fin quasi alle ginocchia. 

La parete dello Shing River View crolla come le 
Twin Towers. 

Un elicottero da allarme 5 di GTA apre il 
fuoco. 



Katrin striscia sotto il letto, la moquette 
sporca di sperma e polvere da hotel due stelle 
che le cade sulla pelle di quindicenne. 

FANG FANG FANG, bucherellata ma viva, imbraccia 
due mitragliatori portatili non meglio 
identificati: l’elicottero esplode e precipita 
su un carro armato. 

Rumore di ferraglia post-sovietica: paura di 
collisione ingegneristica e metafisica allo 
stesso tempo. 

Nella Conference Hall numero 2, un centro 
congressi mafioso rivestito di moquette 
azzurra… Sporca, la mafia italiana discute 
della crisi di pubblico 12–30 anni e delle 
coproduzioni con i giapponesi, dei satelliti 
SIRIO come infrastruttura simbolica di 
distribuzione antigovernativa. 

Ospedale–hotel dei casi disperati: in TV, show 
e podcast di merda trasformano malati terminali 
in comici involontari, che fanno ridere tutti, 
tranne il cancro. 
Il dolore diventa gag di sopravvivenza. 
Ma non sopravvive. 

 



Wonder Woo, demiurgo della musica post-core, 
pompa dalle casse del telefono di McGregor, 
sepolto sotto la polvere dell’hotel: cronaca 
nera, trattati industriali e partiture trap 
nello stesso respiro. 
Ogni basso è una firma invisibile, un richiamo 
tra nodi lontani. 

Spari, risate, dialoghi interrotti dai colpi di 
mitragliatori mafiosi diventano correnti che 
scorrono tra coralli sommersi: non c’è centro 
da colpire, solo campi da attivare. 

«Litolnate nella colonia penale» 

 
dice FANG FANG FANG, lanciando un missile 
contro il pick-up di un narcos in fuga. 

Hollywood si rilegge negli anni ’60–’80, 
oscillando tra arte pubblica e mercato 
televisivo, tra teatro morente e documentarismo 
militante. 

Cerchio che si chiude: metamorfosi domestica, 
deriva nautica, politica culturale e memoria 
storica fuse in un’unica architettura di 
immobilità in movimento. 

  



2.5 – ZIO ENZO 

Il cellulare vibra sotto la polvere dell’hotel 
devastato dalla sparatoria surreale. 

FANG FANG FANG non risponde: è impegnata a 
scaricare raffiche sui passanti minuscoli. 

«Sono formiche da stelminale.» 

Katrin striscia fino al telefono. 

La voce del procuratore mafioso — incrocio tra 
attore da radiodramma e ufficiale coloniale — 
filtra dall’altoparlante cinese, deformandosi 
in una metamorfosi da manuale di zoologia 
simbolica. 

Ogni frase è un frammento nostalgico di 
Sicilia: sagome da Das Boot e Alien, paura di 
collisioni invisibili; luci intermittenti come 
metafore di contatti diplomatici falliti. 

La televisione cambia canale in modalità 
autofire: qualcosa è caduto sul telecomando. 

Katrin, con l’orecchio schiacciato contro il 
cellulare cinese, si fa violentare le orecchie 
dalle invettive di Zio Enzo mentre cerca 
qualcosa di guardabile alla televisione. 



2.6 – SFONDO BOLLYWOOD 

Proiettili della polizia crivellano il corpo 
furioso di FANG FANG FANG: poco sangue, ma 
molta incazzatura. 

Il suo psico-cervello è in corto circuito: 
vuole ammazzare tutti. 

La SWAT tenta di sfondare la porta. 

In sottofondo: madri affannate, padri-guardiani 
del decoro, inquilini che traslocano come 
personaggi di Čechov — è un film Bollywood, è 
normale che Mohamed picchi la moglie minorenne, 
e lo fa perché sì. 

Perché ha il cazzo. (Punto di minore coerenza > 
EXIT CALL) 

Katrin striscia in retromarcia sotto il letto, 
pensando alla linea diretta che la lega al 
cielo: collegamento satellitare. 

La TV catodica glitcha sull’ospedale 
ribattezzato Hotel dei Casi Disperati, dove la 
comicità è antidoto alla diagnosi e il trap di 
Wonder Hoo funziona come trattato 
infrastrutturale in forma di playlist algo-
compatibile. 



Nodo strutturale: immobilità mascherata da 
transito — nelle stanze, sui ponti, nei mercati 
culturali — con la nebbia come medium 
universale di trasmissione e occultamento. 

Katrin mormora un «mi dispiace» al procuratore 
mafioso, ma lo ascolta distrattamente: la voce 
di Zio Enzo è quella di un predicatore laico, 
filtrata tra colpi e urla, mentre la SWAT tenta 
di arrestare FANG FANG FANG. 

Lei si abbatte sugli unici agenti nella storia 
della polizia americana che hanno detto “mani 
in alto” prima di sparare. 

Un colpo di katana le si incastra nella testa 
di Mr. White Power repubblicano; le pallottole 
non placano la sete di sangue di FANG FANG 
FANG. 

Proceduralmente è già morta, ma intanto picchia 
con un nunchaku un agente che si protegge come 
una moglie pachistana bastonata dal leggendario 
MohamedAmmazza — guardiano di confini domestici 
invalicabili. 

3 

Il tempo si scompone in flash: Bollywood 
sudamericano da romanzo gotico, incastrato in 



un’intersezione denuclearizzata (ma pronta alla 
nuclearizzazione) tra India e Pakistan; 
crocifissioni sugli alberi del Congaree; 
processi che odorano di linciaggio legale; 
refettori scolastici dove l’eco di Lo Squalo 
diventa folklore da cortile; paludi e tribunali 
come due ali dello stesso teatro. 

Luci intermittenti, come farfalle notturne, 
lampeggiano dalla TV ferma su Music TV. 

Wonder Hoo si esibisce mentre la SWAT urla, 
immersa nella polvere nembiforme dell’hotel 
Ming En, trapanato dai proiettili, intorno al 
corpo esanime — ma ancora incazzato — di FANG 
FANG FANG. 

La polvere divora i sensi: sospetto di 
collisione con iceberg o relitti cognitivi, 
traumi mediatici. 

Un equipaggio modellato su Conrad, Melville e 
cinema bellico anni ’80 prende forma 
nell’immaginazione della polizia repubblicana. 

TAVOLO ALTO 

Intellettuali mafiosi, seduti a un conference 
table, discutono di pubblico giovane, 



televisione pubblica e coproduzioni 
transnazionali. 

I satelliti SIRIO — simboli di un impero 
culturale orbitale mafioso — si piazzano in 
diretta competizione con quelli americani. 

Solo che questi ultimi sono armati. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

TUTTE LE CHIAVI SONO PUBBLICHE 

Harry Jay Foster — CC.EXE 

Formula del Potere 
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Potere effettivo = f(Posizione sociale, 
Posizione culturale, Firma) 

• Posizione sociale: grado, centralità, 
interconnessioni strategiche 

• Posizione culturale: copertura semantica, 
ridondanza simbolica, archetipi condivisi 

• Firma: presente/assente, con intensità 
debole, forte o universale 

 

1. Il sistema 

La rete sociale è la mappa visibile: legami 
diretti e indiretti. 
La rete culturale è la sua ombra: simboli e 
riferimenti che ti legano a campi narrativi 
vasti (es.: “rosso” → stella rossa → comunismo 
→ guerra fredda). 

La firma è la chiave crittografica che attiva 
la connessione: trasforma un legame potenziale 
in uno operativo. 
Senza firma resti un link non cliccabile: 
visibile, ma morto. 



Chi è già dentro possiede la chiave privata. 
Firmano solo chi aumenta la loro centralità, 
non chi porta reale valore. 

Colpo di scena: come nella crittografia RSA, 
puoi ricostruire la chiave privata 
topologicamente e firmarti da solo. Il sistema 
non saprà distinguerla da quella ufficiale. 

 

2. La chiave privata non è segreta 

• È un prodotto fattorizzabile in numeri 
primi 

• La “primarietà” è una proprietà analitica 
della posizione 

• Con una legge di induzione differenziale 
puoi stabilizzare questa primarietà, 
rendendo prevedibile la disposizione dei 
numeri primi su una topologia lineare 

Traduzione pratica: 

1. Ricostruire la chiave privata = mappare i 
tratti ricorrenti di chi è già firmato 
(sociali + culturali) e sintetizzarli in 
un modello polisintetico 



2. Generare una firma autocoerente = creare 
un atto o un’opera che rispetti 
integralmente il protocollo di coerenza 
culturale, fino a renderlo 
indistinguibile da ciò che è già 
legittimato 

 

3. Caso Platone 

Platone non è stato verificato: è stato 
imitato. 

• Chiave pubblica: dialoghi mitizzati che 
fondono filosofia, letteratura e teatro 

• Invariante culturale: forma dialogico-
mitica, capace di attraversare epoche e 
lingue 

• Firma: mito fondativo + eredità poetica + 
sistematizzazione razionale → impossibile 
da rifiutare nella Grecia antica 

 

4. Modalità di assimilazione 

Obiettivo: misurare quanto è facile ricevere e 
comprendere un messaggio. 



4.1 — Firma strutturale (coerenza formale) 

Riprodurre forma, simboli e coerenza interna. 
Esempi: Vannacci, Trump → contenuti 
perfettamente allineati ai pattern riconosciuti 
→ diffusione automatica. 

• Chiave pubblica: forma populista ad alto 
impatto emotivo 

• Invariante culturale: polarizzazione + 
archetipo guerriero/difensore 

4.2 — Nodo risonante (topologia sociale) 

Collocarsi dove i nodi vicini abbiano interesse 
a rilanciarti. 
Esempio: Vannacci è in un “nodo caldo” in cui 
il populismo di destra genera traffico, 
conflitto e polarizzazione → viene rilanciato 
anche dai critici. 

Firma opportunistica: il contesto ti legittima 
anche senza appartenenza diretta 

4.3 — Attrito cognitivo (canale di 
assimilazione) 

• Basso attrito: immagini, clip, audio → 
consumabili anche involontariamente via 
feed, autoplay, miniature 



• Alto attrito: libri, testi lunghi → 
richiedono atto intenzionale e tempo 

 

5. Modello in tre Layer 

nginx 

CopiaModifica 

LAYER 1 — Firma Strutturale 

LAYER 2 — Nodo Risonante 

LAYER 3 — Canale di Assimilazione 

Layer 1 — Replica un pattern riconosciuto come 
legittimo 
Layer 2 — Posizionati in un nodo risonante 
Layer 3 — Usa formati a basso attrito per 
firmare il contenuto lungo 

Azioni chiave: 

• Creare asset visivi/sonori ≤ 10 sec che 
condensino l’invariante culturale 

• Mantenere estetica e linguaggio coerenti 

• Distribuirli nei canali dove l’algoritmo 
può imporli 



 

6. Manifesto – V Hacker Mode 

1. La bugia: ti dicono che la chiave privata 
è loro. È falso 

2. La verità: tutte le chiavi sono 
pubbliche. Lo sono sempre state 

3. Il trucco: la firma è una proprietà 
strutturale, non un segreto 

4. La mossa: ricostruisci l’architettura di 
coerenza, genera la tua firma, 
inseriscila dove non possa essere 
rifiutata 

5. La regola: 

o Non chiedere la firma 

o Non elemosinare accesso 

o Crea la tua chiave e usala 

 

7. Chiusura 

Il segreto non è sedere al tavolo. 
Il segreto è portare il codice che apre la 
porta da solo. 



Le lobby credono di custodire la chiave 
privata. 
Ogni invariante può essere rilevato. 
Ogni sequenza può essere ricostruita. 
Ogni firma può essere generata. 

Tutte le chiavi sono pubbliche. 
La differenza è che pochi hanno il coraggio di 
usarle. 
Se stai leggendo, la prossima è la tua. 

 


