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Il sole del sabato mattina bruciava gia sopra i tetti quando Tom Carter
lottava con la cerniera del suo zaino.

-Papa, ti sei ricordato il repellente per insetti? - chiese Jay, agitando un
barattolo vuoto di Buzz-Off

-Non serve il repellente! - rispose il dottor Carter dalla cucina,

-Devo catturare due esemplari di falena blu delle montagne rocciose
. vive, ti sembrera strano figliolo ma & la missione che I'universita ci

ha assegnato, questa volta non dobbiamo fallire-

Katrin Foster stava preparando dei Sandwich per il viaggio. — cosa
hanno di speciale le falene blu delle montagne rocciose, papa? -
domando Katrin.

- ragazzi davvero, lo sapete che non posso rivelare dettaglia sulle
ricerche del dipartimento di entomologia-



Il dottor Carter usci all’aria aperta con in mano una tazza di caffe e il
suo retino da entomologo.

- Ragazzi, ricordate: gli insetti sono come piccoli alieni. Hanno
anatomie impossibili, societa piu ordinate della nostra e, soprattutto,
ci osservano. Dovete averne il massimo rispetto-

Jay si passo una mano fra i capelli

- Papa ... non iniziare di nuovo con gli alieni-

- Non alieni spaziali- preciso Carter, sistemando gli occhiali sul naso. -

- Alieni ... terrestri. Vivono accanto a noi ma non li comprendiamo. ...
Forse non vogliono essere compresi. -

- Non scoraggiarti Tom — disse Karin indossando il cappellino da
baseball e la crema solare spray.

- Forse oggi potrebbero decidere di ... lasciarsi capire?»
Il dottor Carter sorrise.

-Giusto Kate! — disse Tom ridendo — mi piace il tuo ottimismo-

2



- Aspettiamo ancora John? — disse Katrin spazientita guardando il suo
orologio digitale vintage. Il sole cominciava a scaldare il deserto
roccioso, e il parcheggio davanti alla casa dei Carter sembrava una
griglia per formiche.

Jay si passo una mano tra i capelli, impaziente.

-Si, arriva. E solo... John... & sempre un po’ in ritardo-
Tom rise nervosamente

- Spero non troppo Jay ... spero non troppo-

Jay lancio uno sguardo supplichevole verso Tom e Katrin, in difesa del
Suo amico.

- John E un grande, davvero. Quando lo conoscerai capirai anche tu
Kate! —

Disse Jay giocando con una palla da baseball a sua sorella minore.

-Andavamo insieme a scuola, prima che i suoi si trasferissero a Dallas.
Ora fa la scuola privata, quella con le divise e la mensa con il sushi-

- Oh! - esclamo sorpresa Katrin — quindi la sua famiglia & ricca —
Jay annui contentone
-Si, ricchissima ma John & diverso dai ragazzi ricchi. E normale, gli

piacciano i videogiochi e le cose che piacciano anche a noi, il wrestling
... i fumetti ...



-Sai che ha vinto il torneo nazionale di C-O-D e una medaglia di
matematica ... -

Tom sbadiglio sotto il sole, davanti al Stanford Etmology Device della
Stanford University Etomology Mission

- Si, sembra davvero un bravo ragazzo. Questo John, non vedo I'ora di
conoscerlo — aggiunse Tom distrattamente mentre controllava una
terza volta la pressione delle ruote del prezioso veicolo aziendale.
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Dal fondo della strada si senti un rombo di motore, un super Pick-Up,
nero come un coleottero; si fermo di fianco allo Stanford Etmology
Device, Il finestrino si abbasso e una mano saluto i ragazzi con due dita,
come un vero americano.

Jay sorrise come se fosse appena arrivata una star del cinema.

-Ecco John e suo padre. Vi avevo detto che era un grande-
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John salto giu dal super Pick-Up mostrando un sorriso da pubblicita di
dentifricio e un’aria molto allegra, si affrettd a prendere il suo zaino da
escursionista e una grande borsa a tracolla strapiena di oggetti.



Mr C. sgommo via alzando un polverone. Jay, Katrin e Tom tossirono
avvolti dalla nuvola di polvere, John ci scomparve dentro.

- Scusate ragazzi, non & colpa mia il ritardo, e stata la stupida chiamata
di lavoro di mio padre -

Sospird come un adulto, poi indossd i suoi occhiali da sole UV
protection

Katrin lo guardo indiscretamente dalla testa ai piedi.

Il ragazzo aveva la pelle chiara, gli occhi azzurri e i capelli biondi
perfettamente spettinati.

Indossava una giacca troppo elegante per una gita nel deserto, e un
orologio da adulto.

- Non hai caldo John? -

Domando Tom Carter indicando la giacca.

John si guardo con attenzione, - no signor Carter! Non soffro il caldo —
rispose con disinvoltura il ragazzo.

Subito dopo John tese la mano al signor Carter

- Signor Carter, &€ un onore conoscerla di persona -

Disse come se fosse un agente segreto



Il dottor Tom rise, un po’ sorpreso.

-Non c’e bisogno che mi chiami “signor” Carter ... - rispose Tom
imbarazzato, ridacchiando.

- Come vuole, signore - replico il ragazzo guardandosi intorno... Spero
che abbiate portato delle armi. -

Katrin lo fisso perplessa

-Armi? -

John annui come se avesse appena citato un manuale di
sopravvivenza.

-... le Montagne Rocciose sono pericolose, avete visto il film: Le colline
hanno gli occhi? -

Tom Carter rise nervosamente

-Si, ma ... vedi, la nostra famiglia & contraria alle armi. Quindi, non ci
resta da sperare che gli zombie non si facciano vivi questo fine
settimana»

John si limito a sorridere.

Guardandosi intorno come se fosse un marine nella giungla.
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L'aria condizionata dello Stanford Etmology Device era rotta,
I"autoradio prendeva solo conversazioni militari della vicina area 51 e
il caldo diventava sempre pil insopportabile.

John si era accomodato sul sedile posteriore accanto a Katrin, con la
cintura allacciata e il sorriso da primo della classe.

-Quindi & vero che hai vinto una medaglia di matematica? - domando
Katrin, come se stesse cercando il lato umano di una leggenda
metropolitana.

-Si, & vero- rispose John - Una medaglia ridicola con un nastro blu-

- .. E in cosa, di preciso- domando Katrin un po’ gelosa — sulle
equazioni? -

-Equazioni ... - ripete un po’ confuso John — si, esatto- poi aggiunse
entusiasta - equazioni che mordono -

Katrin rise, non era sicura di avere capito la battuta ma la trovo molto
divertente.

- cosa vuol dire che mordono- domando la ragazzina senza riuscire a
smettere di ridere.

- Come nei film dell’orrore.... Conosci Le colline hanno gli occhi? -



Continuo John con un tono molto pil serio,

- E un film che parla di ragazzi che prendono una strada sbagliata nel
deserto roccioso, e poi...» sisbottono due bottoni della camicia bianca
da “agente federale” che indossava sotto la giacca come se fosse
davvero preoccupato

- Poi vengo attaccati dagli uomini radioattivi. Che sono dei mostri-
John era cosi serio che alla fine risultava buffo, Katrin si ritrasse contro
il finestrino, un brivido le passo lungo le braccia e sulla schiena, ma poi
scoppio a ridere di nuovo.

- Molto rassicurante, grazie. —

Tom tossi per richiamare I'attenzione dal posto di guida. Guardo nello
specchietto retrovisore.

- Ragazzi, ricordiamoci che stiamo andando in una riserva naturale,
non troveremo, né biker, né killer. Percido non esageriamo con i viaggia
di fantasia -

Il ping metallico di uno smartphone taglio la tensione. Jay, seduto
davanti, si voltd di scatto verso i sedili posteriori con gli occhi

spalancati.

- Non posso crederci! John guarda! -



Agito lo Al Phone come una torcia.
- Ho sbloccato Urluc Oro! -

- Sul serio? Urluc Oro? Quello con la skin cromata e il bonus di
rigenerazione? - esclamo entusiasta John.

Katrin scoppio a ridere di nuovo.

- Ok, i mostri dei videogiochi mi stanno molto piu simpatici di quelli
delle colline. -
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L'auto prosegui lungo la strada, il riflesso dorato del tramando
illuminava l'interstatale.

Katrin abbasso il finestrino per combattere il caldo soffocante.

Di fianco a loro Il Wagon Device del circo MASK stava tentando di
sorpassarli.

Lo sguardo della ragazzina incrocio lo sguardo orribile di un Freak. La
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faccia dell”’uomo” dall’altra parte era a forma di banana e aveva un

sorriso storto ed esagerato. Katrin, si strinse nelle spalle.



-Tutto bene? - chiese John voltandosi verso di lei, facendo un segno di
saluto al freak con la testa fuori dal finestrino del MASK wagon.

-Si- menti Katrin, mentre il furgone rallentava davanti a loro come un
animale che annusa la strada.

Alla prima stazione di servizio entrambi i veicoli si fermarono.

Il furgone dei Freak si accostd all’lombra di un cactus gigante delle
montagne rocciose.

Due figure scesero a dalla cabina di guida per sgranchirsi le gambe, non
c’era dubbio, erano due Freak deformati dalle radiazioni degli
esperimenti nucleari governativi.

Uno di loro lancid un’occhiata verso Katrin sorridendo con una
espressione idiota e la bocca tutta storta, aveva la testa oblunga e un
solo ciuffo di capelli blu.

Sembrava che nessuno dei ragazzi facesse caso ai freak ...

Lei era I'unica a trovarli strani?

Tom Carter infild la pompa nel serbatoio del dodici cilindri della
Stanford Etmology University e si diresse verso la cassa.

Il gestore dell’oil station era un texano con i baffi arancioni e la camicia
a quadretti, sollevo la testa e si sistemo il cappello da cowboy,



-Quanto faccio? —
- il peno, signore- disse Tom. — siamo diretti alle montagne rocciose —

Il gestore dell’OIL station texano guardo lo Stanford Etmology Device,
squadro la jeep sudando freddo.

- Non € una bella idea andare sulle montagne rocciose -
Tom alzo rise divertito.
- Be’, I'importante € mettere la crema solare ... giusto? -

Il gestore dell’OIL station si passo una mano sul collo e se sistemo
nuovamente il cappello da cowboy ...

1

Il vento trascino un volantino proprio contro le doc. Martens di Katrin.
Jay e John si stavano lanciando la palla da baseball parlando di stupidi
videogame.

Lei era davvero l'unica persona a rendersi conto del pericolo che
potevano rappresentare i freak?



| Freak li stavano osservando di nascosto, stavano facendo finta di
controllare la pressione delle gomme del MASK wagon lanciando
occhiate indiscrete nella loro direzione.

John si awvicind a Katrin, le poso una mano sulla spalla,

- non sta bene fissare le persone deformi ... non lo sai? — le domando
il ragazzo prendendole di difese dei Freak — potrebbero offendersi-

Katrin annui, John aveva ragione, ma non poteva liberarsi dell’odiosa
sensazione di essere osservata.
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Ripartirono con un ruggito di motore e I'odore di benzina ancora sullo
Stanford Etmology Device.

Katrin si volto proprio nell’istante in cui lo specchietto laterale rifletté
le orribili facce dei Freak del MASK circus uscire con il loro furgone dalla
stazione di servizio; non c’erano dubbi ... li stavano seguendo.

- Papa... - mormoro Katrin preoccupata.

Tom diede una occhiata a sua figlia senza togliere le mani dal volante.
- Interessante - disse distrattamente - ... Il circo -

Il furgone grigio dei Freak li stava seguendo, seguiva il Stanford
Etmology Device a distanza ravvicinata.



John si sistemo la giacca come se fosse un presentatore TV pronto ad
andare in scena.

- Tranquilla Katrin! E solo una coincidenza — disse sorridendo

Katrin guardo con i suoi grandi occhi verdi John, il ragazzo sembrava
I’'unico disposto a prestarle attenzione

- Una coincidenza John ?! - ribatté Katrin mordendosi le unghie — Ci
stanno seguendo! -

Jay sollevo lo Smart phon 12, voglio fare una foto alle montagne
rocciose al tramonto

- ti va di posare per me? -

- cosa? -

- Ti posso fare una foto — disse John sorridendo da dietro i suoi occhiali
da sole - Mettiti accanto al finestrino, ho una app che annulla il blur
motion. —

- C... cosa hai? — balbetto Katrin un po’ confusa.

Il flash del Al phone 12 la colse di sorpresa.

John scoppio a ridere.

- Non volevo che mi fotografassi! - disse Katrin furiosa.



- scusami- disse John sempre ridendo — ma avevi una espressione
adorabile -

- Sei arrabbiata ... - domando Jhon dopo che Katrin mise il broncio
guardando fuori dal finestrino con le braccia incrociate.

- ... No - rispose la ragazzina passandosi una mano fra i capelli biondi.

- E solo ... che mi impressiono per niente. In fondo quelli stanno solo
lavorando ... giusto — disse indicando il MASK wagon dietro di loro.

- Forza, ragazzi — disse il dottor Carter siamo arrivati.

La scritta
MOTEL OASIS.

Lampeggiava a stento, sembrava un acchiappa zanzare che dovesse
cadere a terra da un momento all’altro.

- Ci fermiamo qui, a meno che qualcuno di voi non abbia la patente
nascosta nello zaino, sono troppo stanco per continuare a guidare! -

- Questo posto mette i brividi, papa — disse Jay preoccupato, mentre si
guardava intorno.

L'insegna al neon tremolava; meta delle lettere luminose erano spente
e ricoperte di insetti abbrustoliti.



Il parcheggio era un rettangolo di cemento armato coperto da macchie
di olio dei motori e cosparso dai resti di happy meals e lattine di birra
accartocciate.
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Alla reception una TV a raggi catodici passava la replica dell’incontro
di Kurt Angle vs Brock Lesnar, dietro a uno snow-crhas da vhs
consumato.

Il bancone aveva una patina appiccicosa.
La Carta da parati con le palme scolorite sembrava macchiata da una
specie di gelatina bianca appiccicosa, e la moquette faceva un rumore

umido a ogni passo.

Tre falene si schiantarono contro l'acchiappa zanzare elettrico
riempiendo la Hall di fumo.

- Vado a prendere del ghiaccio - disse John entusiasta, dopo avere
preso un secchiello blu con scritto ICE.

La macchina del ghiaccio era nel corridoio esterno del motel, vicino
all’entrata delle camere.

Il dottor Carter tornd con due chiavi magnetiche dai ragazzi che lo
stavano aspettando stancamente, seduti sul distributore del ghiaccio,



John aveva gia messo al fresco la sua scorta personale di Pepsi alla
ciliegia.

i

-Perfetto — disse John, chinandosi verso la TV del motel. - Ha il lettore
USB -

John non si era ancora tolto gli occhiali da sole, era un ragazzo davvero
particolare, si passd una mano fra i capelli biondi, per spettinarli
ancora di pil mentre cercava freneticamente dentro la sua grande
borsa da viaggio.

- Cosa ne dite di guardare un film dell’orrore? — domando emozionato.

Jay si sedette sulla poltrona massaggiante Saturn 5 vicino al suo letto -
Mi sembra una idea geniale - disse distrattamente guardando Ai
Phone.

- Anche per me va bene John — rispose Katrin mentre si sistemava sul
letto pettinandosi.

- Ho questi film sull’hard disk .. E Vivo! 3, .. Morto Mentre
Respirava..., Ascensore 2 ... - John elenco dei titoli di film che aveva
slavato su Ai Phone, - ho anche La Palude, di Shin Wong - aggiunse
pensieroso - ma € in cinese senza i sottotitoli - disse mentre scorreva
attentamente la sua libreria di film.



- sono tutti belli secondo me - commento Jay seriamente.

John annui - Ok, ok, ragazzi, allora mettiamola ai voti — disse servendo
una pepsi alla ciliegia ghiacciata a Jay e una a Katrin.
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John apri il secchiello del ghiaccio
- Un'altra pepsi cola ghiacciata ragazzi? -

- Non so se fa bene berne cosi tante - disse Katrin specchiandosi negli
occhiali da sole di John.

- E per te, Katrin, & alla ciliegia ... - rispose amareggiato John mentre
teneva la lattina di pepsi fra le mani, le bollicine scoppiettavano, la

aveva gia aperta.

Katrin faceva scroll su TikTok, la luce led di Ai Phon 10 le illuminava il
viso.

Prese la Pepsi senza staccare gli occhi dal telefono.

La stanza sprofondo nel buio soffuso dell’atmosfera cinematografica.



I MASK wagon passo davanti alla finestra rettangolare sopra il letto di
Katrin.

| fari attraversarono il vetro umido e sporco di alghe abbagliando la
ragazza.

Per un secondo si illumino tutta la stanza.

Poi i freak spensero i fari, ma il rumore del motore arrugginito del
MASK Wagon continuava a stridere aritmicamente...

- Non posso crederci ... - disse Katrin un po’ confusa, portandosi una
mano alla fronte. - | fre... i Freak sono qui, ci hanno seguito! —

Katrin stava sudando e si sentiva stanca e confusa, si portd una mano
alla gola - Credo di non stare molto bene- aggiunse pensierosa

John annui portandosi le mani sui fianchi, la guardava come se fosse
un medico.

- Forse ti sei solo fatta suggestionare dagli eventi — disse il ragazzo
guardandosi intorno alla ricerca dell’interruttore della luce.

Katrin si avvicino al vetro, guardo fuori ... Non si vedeva molto, era
convinta di avere il telefono in mano, ma in quel momento non riusciva
a trovarlo, cerco nella biancheria del letto.

Il suo cellulare era misteriosamente sparito.

Si sentiva sempre piu confusa.



Il furgone dei freak si fermo proprio davanti alla camera dei ragazzi.

Due freak saltarono giu del MASK wagon come degli orribili punk, si
stavano dirigendo verso il distributore del ghiaccio ...

Stavano andando verso alla macchina del ghiaccio ... proprio accanto
alla loro camera...

Che cosa erano?

Erano davvero umani?

Fino a che punto le radiazioni potevano modificare il codice genetico
di un essere umano?

E a che punto della mutazione, il freak smetteva di essere un uomo?

Uno dei due Freak aveva la faccia a banana, I’altro la faccia stortata di
lato a mezza luna, come se qualcuno I'avesse stirata male; quello che
sembrava il piu intelligente dei due teneva una torcia bassa a terra, il
fascio di luce sembrava il raggio spaziale di un disco volante.

Il freak con la faccia storta punto la luce proprio sulla camera dei
ragazzi.

La luce tremolod e si fermod proprio sulla targhetta Room 12.



Katrin vedeva i freak sfuocati, era davvero confusa...

Voleva urlare ma non riusciva ad articolare le parole, si portd le mani
davanti alla bocca.

- Kate ... Kate... - disse John saltando sul suo letto e passandole un
braccio introno al collo - stanno solo cercando la loro camera ... devi
essere meno nervosa, non stanno facendo nulla di male-

Un nuovo flash di fari passo attraverso il vetro umido della stanza, per
un istante il MASCK wagon rimase fermo con il motore acceso, poi

cerco un parcheggio piu adatto.

Katrin voleva urlare e piangere, ma le parole era come se le
rimanessero bloccate in gola.

La mano di John le copri la bocca.

- Non urlare Katrin ... preferirei che tu non urli -

Mormoro John all’orecchio della ragazzina.

- | Freak non sono mostri, in ogni caso, e per quello che ne sappiamo
le loro facce potrebbero essere anche solo delle maschere di gomma,

solo maschere. Lavorano per il circo ... Stanno facendo delle prove
notturne. Prove notturne, Katrin ... il circo...-



Le allontano il viso dalla finestra schiacciandogli le guanciotte come se
fosse un coniglio.

- Kate, tutto bene? - John la guardo negli occhi muovendole avanti e
indietro la testa come se fosse una bambola gonfiabile.

- Ti vedo pallida -

- ... Credo di avere un attacco di ansia- gli rispose Katrin piangendo, Il
cuore le batteva fortissimo e lo sentiva fino nelle orecchie.

La vista le si sfoco ulteriormente.

- Vuoi che chiami Tom, Katrin? — disse John afferrandola per le spalle
e sposandole con insistenza i capelli dal viso.

Katrin cerco Jay con lo sguardo.

Suo fratello dormiva di traverso sulla Saturn 5.

La lattina di Pepsi alla ciliegia mezza vuota gli era caduta dalle mani e
aveva rotolato fino a fermarsi contro la borsa da viaggio di John.

- No... aspetta... - disse Kate in preda al panico - Non trovo il mio
cellulare. Era qui... Non capisco... -

-Tranquilla - disse John - Ti aiuto io -

Si inginocchio, sollevo le coperte



- Niente - disse come un poliziotto preoccupato, poi passo le mani sul
corpo di Kate anche se il pigiama rosa non aveva tasche ...

Si rialzo, passandosi una mano fra i capelli biondi, scompigliandoli
ancora di piu, poi controllo tra i cuscini, sbattendoli e sprimacciandoli,

guardo anche dietro la tenda e dentro il secchiello del ghiaccio.

-Strano non c’e - disse preoccupato - forse lo hailasciato sullo Stanford
Etmology Device
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- Non mi sento molto bene... - disse Katrin; le mani le tremavano e
batteva i denti per il freddo - mi sento confusa ... e mi brucia la gola-

- Credo di avere un attacco di panico. Vedo le figure sfuocate...-
-E un normale effetto collaterale — rispose John leggendo un foglietto
illustrativo mentre faceva dei calcoli con I'app calcolatrice di Ai phone
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Si passo di nuovo una mano fra i capelli per spettinarli, forse aveva
paura che tornassero in ordine se non avesse continuato a strapazzarli.

Katrin si volto verso il vetro della camera.



Il Freak con la testa a banana era davanti a lei, appiccicato alla finestra,
aveva gli occhi storti come quelli di un camaleonte e un ciuffo di capelli
blu che sembrava un opossum morto sopra la testa.

Katrin urlo, poi la stanza si inclino a sinistra e lei cadde sulla moquette.
Aveva freddo nonostante fossero nel deserto

(il deserto roccioso)
... John la guardava dall’alto al basso con le braccia lungo i fianchi, la
fissava minacciosamente da dietro i suoi occhiali da sole a specchio.
- Niente panico Kate, & normale stare un po’ male dopo avere preso il
GHB, credo di averti dato una dose extra, ho sbagliato i conti ... - John
arrossi imbarazzato.
(aveva vinto una medaglia in matematica)
Il ronzio della TV, il frigo del minibar, il neon fuori dalla porta, e la
macchina del ghiaccio erano diventati dei rumori fortissimi, ma allo
stresso tempo Katrin si sentiva molto rilassata, I’ansia stava passando
forse?
Ma cosa le aveva davvero detto John?

Aveva davvero confessato di aver messo della droga nella sua pepsi?

Aveva detto anche quale droga era ...



GH ...

GHB ...

La vista si ricompose a scatti, come quando la connessione torna dopo
un blackout.

Dietro la tenda il freak con la testa a banana striscio la guancia sul vetro
e lascio un’impronta di condensa come una lumaca.

Poi spari a verso la camera 14.

Cosa stava accadendo, era una allucinazione collaterale dovuta droga
che John le aveva fatto bere? O quei mostri erano reali.

Poteva fidarsi di quello che vedeva?

Al phone 10 vibrava?

Era arrivato un messaggio?

Jay la guardd un po’ imbarazzato, Ai phone 10 era per terra davanti a
lui, il ragazzo lo colpi con un piede e lo mando sotto il letto, anche se

tutto stava accadendo in piena vista.

Katrin si portdo le mani alla gola, si mosse appena, era sempre piu
assonnata.



John chiuse la porta con la sicura interna.
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-Jay! Jay! - Grido Katrin (le sembro di stare gridare)

Jay dormiva sulla poltrona Saturn 5, sembrava che nulla avrebbe
potuto svegliarlo.

John aiuto Katrin ad alzarsi, trascinandola in piedi a strattoni.
-Avanti, siediti sul letto- le disse

-John, sveglia Jay per favore ... - disse la ragazzina tremando per il
freddo.

- Dai, Kate, guarda come dorme. Non mi sembra il caso di svegliarlo
adesso, comunque credo che non potrei nemmeno riuscirci senza una
iniezione di adrenalina... che non ho con me ... mi spiace -

John apri il minibar.

-Vuoi un energy drink? Ti rimette in piedi -

- No! - grido disperata e indignata Katrin.



- Puoi chiamare mio papa, John? lo mi sento ... confusa. Non riesco
nemmeno a raggiungere il telefono ... ti prego -

- Certo- disse John cercando il suo cellulare ... digito qualche numero...
sempre piu lentamente.

- Che sfortuna, Kate ... non c’é campo!-

-Papa? - strillo Katrin, alzando la voce e piangendo.

John aveva alzato il volume della televisione.

Sorrise molto contento, scompigliandosi nuovamente i capelli.

Poi abbasso lo sguardo pensieroso

- Magari Tom é sotto la doccia -

Katrin lo guardo spaventata, con gli occhi cerchiati di rosso.

John si passo un dito fra il collo e la camicia,

- Non arrabbiarti Kate, bevi un sorso di pepsi, ci sono dentro delle
pastiglie per rilassarsi -

Katrin sfioro il metallo freddo della lattina di pepsi e vide sul bordo deli
alluminio il luccichio della luce al neon sopra di lei.



Guardo si nuovo la pepsi-ciliegia, poi la lancio contro John.
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-D’accordo - disse John piu calmo dell’aria condizionata della stanza -
sei arrabbiata, e va bene - disse scompigliandosi nuovamente i capelli,
poi si tolse la camicia che ormai era tutta sporca di pepsi alla ciliegia.

Katrin scoppio a piangere, anche se non era sicura di stare piangendo
davvero, aveva paura anche del proprio respiro in quel momento.

John si avvicino a lei e le asciugo le lacrime con la manica del pigiama
rosa, che le aveva tolto.

Katrin osservo la scena perplessa, cominciava ad avere dei vuoti di
memoria, aveva paura ma allo stesso tempo si sentiva sempre piu
rilassata.

Non si rendeva bene conto se stesse ancora piangendo.

- Devi solo restare qui seduta, Kate ... perché sei drogata ... potresti
farti male, il contenimento é legale se il paziente puod mettere a rischio
la propria sicurezza agitandosi ... -

Le prese il polso stringendolo molto forte

- | tuoi vestiti sono tutti bagnati ... ma non preoccuparti € nomarle, &
la termoregolazione corporea -



- Quelli 1a fuori sono solo uomini deformi, comunque - disse John
mentre spogliava Katrin, che a sua volta era intenta a guardare un
punto del muro che sembrava sciogliersi.

- Prima ti ho detto una bugia, non indossano delle maschere, sono cosi
a causa delle Radiazioni o0 a anche a causa di traumi facciali da impatto,
contundente ... incidenti stradali ... non sono andati a scuola, € vero,
ma questo non vuol dire che siano stupidi ... non sono mostri, chiamarli

mostri e discriminatorio -

Katrin annui, non aveva pil sensazioni negative, era rimasta solo con
gli slip, rosa.

(Si vergognava perché erano terribilmente da bambina.)
L’analgesico GBH la faceva stare cosi bene.

Il bruciore alla gola era passato e anche il freddo sembrava stare
passando.

Ma la gola le rimaneva ... stretta? Faceva fatica a parlare.

-Papa...- provo a urlare asciugandosi il viso.

la



- Chiudi gli occhi un secondo e dimmi cinque suoni che senti -

Disse John mentre pettinava Katrin e la baciava.

Quanto tempo era passato?

Cosa stava succedendo davvero?

Non era sicura di essere seduta con le gambe incrociate sul letto del
motel Oasis mentre John, il migliore amico di suo fratello la aveva

drogata e la stava baciando contro la sua volonta.

Il neon fuori dalla finestra singhiozzo; La macchina del ghiaccio lascio
rotolare qualche cubetto nel congelatore.

-Brava ... Brava ... - disse John - non hai ancora le mestruazioni e vuoi
gia perdere la verginita, e sei drogata, ... preferisco che tu faccia sesso
con una persona come me, invece che con il primo che incontri per
strada, tutto qui ... -

La spinse indietro con una mano finché Katrin cadde sul letto.

- Ok - disse John spogliandosi — dimmi tu quando sei pronta. Non ho
fetta -

-Ehi... che ne dici se ti faccio una treccia? - disse John togliendosi i jeans
blu presidenziale.



- Adoro le ragazze con le trecce. Stanno benissimo. Non devi
preoccuparti ... so farle ... ho delle bambole con i capelli lunghi a casa,
intendo bambole 18 inch, delle specie di Jumbo bambole ... non
bambole gonfiabili -

La strattono per le braccia ma ormai Katrin era uno zombi, si guardava
in torno come se tutto quello che stava vendendo e provando non
fosse altro che un sogno.

Le dita diJohn le scorrevano tra i capelli con movimenti lenti e ipnotici.

- Non sto bene — disse in un momento di lucidita piangendo.

- Non sto bene... vedo le pareti muoversi ... ho freddo. Ho bisogno di
mio papa. Non trovo il telefono. Vorrei gridare ma non ci riesco. Mi
brucia la gola -

-E I'aria secca - mormord John, tirando il plaid sulle sue spalle della
ragazza

-0 forse ¢ il condizionatore, se non lo puliscono é scientificamente
provato che pericolosissime colonie di batteri proliferano nei filtri. —

Katrin degluti e senti un sapore metallico persistente e fastidioso. La
stanza sembro gonfiarsi e sgonfiarsi insieme ai suoi polmoni mentre

respirava.

John torno accanto a lei. agitando un preservativo extra confort.



- Non parlare, ti irriti la gola ... Respira dal naso —

Le passo il pollice sulle guance per asciugarle le lacrime, poi con il
preservativo fra i denti completo la treccia e la fisso con I'elastico di un
braccialetto.

- Cosi sei perfetta Kate -

Il ronzio del condizionatore stava diventando sempre piu forte e
fastidioso; un odore dolciastro stava riempiendo la stanza.

Katrin fisso John con gli occhi lucidi e cerchiati di rosso.

Voleva dirgli di non farlo.

Che non ne valeva la pena di commettere quel reato.

Ma il bruciore alla gola era sempre piu forte e le impediva di parlare.

Con una mano tremante sollevo una delle trecce che John le aveva
fatto e la guardo stranita.

John cercava fra la biancheria del letto il telecomando del
condizionatore.

- Ci penso io - disse John spegnendo il condizionatore.

- Perché tremo cosi tanto? - domando Katrin battendo i denti con
convulsamente.



John sistemo Katrin sotto le coperte, tirandole il plaid fino al mento.

Poisi sedette perterra, con la schiena contro il letto mentre consultava

il foglietto illustrativo del GHB.

Katrin si giro, febbricitante.

Era sudata e aveva delle convulsioni.

John sollevo lo sguardo - € normale Kate, qui c’e scritto che il GBH da

convulsioni, ma passeranno presto -

- Ah... e rosa, si. Abbiamo la stessa cover, probabilmente —
John stava giocando con il cellulare di Katrin.

- Mi fai un po’ di spazio, per favore Kate? —

Domando John dopo essersi tolto tutti i vestiti.

Siinfilo sotto le coperte. Armeggio con il telecomando.

- Distraiamo la mente - Clic.

- Cerchiamo un documentario ... cosa ne dici dei campi
concentramento? -

di



Katrin sudava e batteva i denti il suo corpo magro e longilineo
occupava a malapena una un quarto del piccolo letto del motel

- Non so perché ma mi mettono di buon umore i documentari ... -
John abbraccio Katrin tirandola a sé e cercando di riscaldarla anche se
le convulsioni non erano causate dal freddo probabilmente, visto che
c’erano 36 grandi nella stanza.

Katrin degluti.

Ogni frase le arrivava ovattata, come se fosse detta da sotto I'acqua o
da molto lontano.

- E tutto sotto controllo - disse John mentre guardava sorridendo il
documentario - so come si fa. ... -

Con la mano libera le sistemo le trecce dietro le orecchie
- Papa - disse di nuovo Katrin piangendo, ma subito dopo ebbe una
amnesia e tutto le sembrava cosi strano, ma anche completamente

innocuo.

Sentiva gli occhi che le si chiudevano e una sensazione di calore e
benessere che la coccolavano.

Katrin senti il bruciore alla gola fare un passo indietro.



John la stava baciando anche se lei non capiva se stesse partecipando
oppure no, ogni tanto sentiva le mani di John scorrere dalle sue caviglie
fino al collo.
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- Perché tremo cosi John? —

Katrin batteva i denti, come se avesse freddo o la febbre.

- Purtroppo Kate ho sbagliato la dose di GHB Kate, ti ho dato una dose
da adulto, ... mi spiace ... spero che tu non muoia ma potrebbe
accadere, ti chiedo solo un favore, se devi vomitare, fallo dopo che
abbiamo finito -

- Finito cosa? - chiese Katrin piangendo.

Ma qualche minuto dopo si dimentico di aver posto la domanda.

- Per favore, John - sussurro con la voce spezzata.

- Non voglio che tu stai nel mio letto ... Devi andare a chiamare mio
padre... Per favore —

John rimase un secondo immobile. Poi annui, una volta sola.



-Ok. allora adesso vado da tuo padre e dico che ho drogato sua figlia
di dodici anni per violentarla. Mi sembra una idea di merda Kate. Ok
non funziona ... -

Il ronzio del distributore del ghiaccio era insopportabile, il copro
sudato di John era diventato una presenza soffocante, umida, e
vischiosa.

Si sentiva la faccia piena di saliva, e il corpo come coperto dalla bava
di una di lumaca.

Katrin degluti.

La gola le bruciava ancora, ma si meno

-Papa...- disse ansimando o piangendo.

John alzo la testa da in mezzo alle gambe della ragazza, gli occhiali da
sole riflettenti brillavano sotto il neon.

Kate sentiva la pelle di John sotto le dita, calda, tesa, quasi febbrile.

Per un istante stava pensando che era una cosa normale, anche se non
sapeva bene come era cominciato tutto, perché John era nel suo letto,
perché le stava tirando con forza gli slip, (ridicoli) verso il basso.

- Senti? - John le aveva preso una mano e |'aveva messa sui suoi
“addominali” non aveva dei veri addominali, si era appena iscritto in
palestra.



- Cosa? Cosa dovrei sentire? - domando Katrin

- i muscoli degli addominali ... che dici? -

Katrin scosse la testa, John si guardo, si passO una mano sugli
“addominali” e una mano su quello che avrebbe dovuto essere il seno
di Kate.

Katrin rise insensatamente, - siamo pari- disse ridendo —

John aveva fatto una espressione buffa, era cosi strano con quei capelli
biondi spettinati e gli occhiali riflettenti.

- Va bene, fa niente — disse John un po’ imbarazzato - fa niente -

Katrin rise ancora.

Anche se non capiva perché.

- Ok senti, non so bene quanto sara difficile, ho pensato, che per
facilitare il mio compito, ti chiudo le gambe a riccio.

Ok perché non e una cosa troppo facile, insomma entrare ... li dentro.
Mi aspetto un qualche tipo di collaborazione-

Katrin rise, come se fosse sotto I'effetto di un gas esilarante.

- Ok, inspira forte -



- Mi fai male John -

John si fermo un attimo

- Sei anestetizzata non posso farti male-

Katrin provo a farsi indietro, ma la sua mano restava incollata alla pelle
di John che sembrava diventata viscosa, come quella di una lumaca,
come se un un fluido invisibile la trattenesse.

- Ho delle allucinazioni — disse Katrin in preda al panico.

- Che cosa mi hai dato? -

- Del banale GHB, Kate, Lo ho preso dal market-place di facebook,
insieme a un fucile da negro -

- E gratis, non te lo faccio pagare il GHB ... & un regalo -

Kate tira, ma la pelle non cede. E come se la carne di John si fosse fatta
resina, calda e collosa.

John sorrise imbarazzato, come se non capisse cosa la ragazza stesse
facendo, guardava il suo corpo magro, nudo e sudato contorcersi come
una larva umana.

- Non hai idea di quanto costa il GHB, vero? —

-no-



disse Katrin ridendo.

- Katrin dai; non ridere, me lo stai facendo .. insomma
concentriamoci su quello che stiamo facendo -

- Mi fa male John, non voglio - disse Katrin ridendo.
- Maio ti ... ho comprato il GHB e sono venuto con te in questa gita nel
deserto completamente assurda ... non puoi mandarmi in bianco

adesso... mi spiace, & impossibile -

Katrin si contorse come un verme bianco umido e sudato, fissava con
gli occhi azzurri un punto imprecisato nell’angolo del muro.

- Non voglio ... che sia cosi ... pero ti amo anche io John -

- Ma se ti piaccio io, perché vuoi perdere la tura virginita con un negro
a una squallida fesa di compleanno di negri? -

- non voglio un altro, voglio te, ma non stasera-

Kate all'improvvisd comincio a gridare - lasciami brutto bastardo- ma
non fece in tempo a finire di urlare che John la colpi con un doppio
schiaffo.

- grazie John — sussurro Karin fissando la televisione.

Katrin continuava a sentire come zucchero bruciato dentro la gola.



- Che ... cosa hai fatto? —

John abbassa lo sguardo, come un bambino colto in fallo.
- Niente per ora -

Rispose guardando in mezzo alle gambe aperte di Katrin

- Ho solo un po’ di ansia da prestazione, perché appena ti sfioro urli
come una scimmia -

- Ti tremano le mani John — gli fece notare Katrin, lei aveva sempre gli
occhi cerchiati di rosso e un colore pallido, tremava anche lei.

- Sono emozionato ... -

- Perché ti piaccio? —

- da spappolarmi —

- Cosa mi hai dato, John? -

- E inutile che continui ripetertelo, il GHB provoca delle amnesie. Ti
ricordi? Te lo ho gia detto -

- Forse -



- voglio che te ne vai dal mio letto, € non dico a nessuno che mi hai
drogato -

Katrin un attimo di lucidita striscid da sotto il corpo lumacoso e bavoso
di John verso I'angolo del letto con la schiena contro il muro; cercando

di coprirsi con la biancheria del letto.

La pelle di John luccicava, come se fosse ricoperta da una pellicola
sottile di domo pack.

- Perché porti gli occhiali da sole -

Domando Katrin con la testa leggera avvolta da una sensazione di
calore e benessere

- Non lo so di preciso... mi sento meglio con gli occhiali ... € poi-

- Poi cosa? —

- Mi personalizzano ... se ho gli occhiali, sono io proprio io, John! Ma
senza, non sono piu cosi tanto io non so se riesco a spiegarmi-

- Posso restare cosi? - Katrin smise di specchiarsi negli occhiali di John;
per un tempo indeterminato guardo fissa il documentario Death Mills,

senza capire bene di cosa di trattasse.

- Katrin comincio a stare a male. ... -



La ragazza lo guardd come uno zombie.

- Cosa vuoi dire ?-

- Sono un “uomo” Katrin ... le mie povere ... palle mi fanno male,
dobbiamo fare sesso, che ti piaccia o potrei dovrei andare all’ospedale-

- non voglio fare sesso con te-

- capisco-

John tird indietro sul letto Katrin per le caviglie, come se fosse la
carcassa di un cerbiatto.

La ragazzina comincio a dimenarsi come una carpa fuori dall’acqua,
urlando istericamente come una pazza da camicia da forza.

John le infilo gli slip rosa ridicoli in bocca.

Sembrava di sentire un mugugnio non identificabile come “no, no ...
oppure, si, continua, mi piacete ...”

- Ok, ok, Kate; niente panico-

- Penso di venire davvero un sacco veloce: Chiudi gli occhi e conta fino
a 100; ma credo che a 30 ho gia fin... -



- Perché? Mi fai impazzire! E possibile che devi comportarti sempre in
modo cosi infantile? -
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- Ci saranno delle conseguenze... lo raccontero tutto ... tutto a mio
padre -

- E un crimine John -

John stava schiacciando la testa di Katrin sul cuscino, la ragazza
provava ad allontanarlo, gli sembra di colpirlo ma era troppo confusa,
si stava rendendo conto di non avere forze e di muoversi lentamente
come se fosse completamente anestetizzata, la gola le bruciava
sempre di piu.

Sembrava passato tantissimo tempo, ma in realta il film Death Mills
non era ancora finito.

-John ... hai rovinato la mia vita e la tua ...-

- Kate. ... Kate ... Calmati mi ti ho dato tre bustine di GHB ... Lo
vendono in bustine, non ti ricorderai nulla domani, niente ... Davvero-

- Ti prego John ... non voglio dimenticare quello che e successo -

- Hai ragione, cosa ne dici se ci facciamo una foto? -



Katrin stava ancora tremando ... era sopra le coperte in bagno di
sudore; John dormiva accanto a Jay nel 'altro letto...

La sveglia suonava con insistenza, Tom raccolse il cellulare di Katrin
disattivo la sveglia.

- Mio Dio Katrin ma sei impazzita? -

Tom cercando di non guardare si diede da fare per coprire sua figlia
con il pile del letto.

La ragazzina aprigli occhi, si guardd di nuovo introno, John e Jay
dormivano abbracciati sull’altro letto.

Suo padre le stava accarezzando i capelli umidi quasi, come se avesse
fatto una doccia prima di andare a letto.

- Non sei stata bene? Sono un po' in imbarazzo Kate ... Vuoi che
insomma ...-

- Cosa? Papa ... Ho la nausea. Ho fatto degli incubi ... -
- Tranquilla tesoro & normale ... ascolta prima o poi doveva succedere
ok, e io ho letto delle cose su internet perché, insomma, sapevo che

prima o poi sarebbe accaduto... -

Tom si passo una mano fra i capelli.



Sembrava pensare a una specie di piano; Katrin lo guardava perplessa.
Si sentiva strana.

Il letto e gli slip erano sporchi di sangue.



