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Ho 1incontrato questo manoscritto come si incontrano
cose pericolose: con cautela, curiosita e una certa
dose di insofferenza professionale. Il documento che
avete fra Le mani é La voce tragicamente e
deliberatamente sincera di un autore che ha deciso
di spingersi oltre il confine della decenza formale
per esplorare i margini del visibile e del
Linguistico. Qui c’e sporco d’inchiostro,
ossessione, blasfemia poetica e wuna grammatica
generativa intenzionalmente instabile: tutto cid che
rende la voce riconoscibile e — per chi ama i1 rischi
estetici — utile.






GEORGE COVER

Non sono completamente lucido. Sto pensando,
genericamente, a cosa potremmo dirci io e George.
Domande, poche ma cattive: sembra che tu abbia messo
la testa dentro un orinatoio, George. Perché? Cosa
volevi dimostrare.

Mi giro dall’altra parte. Uno dice di chiamarsi
William Dobson. Non e una gag: € la linea lisergica
che divide la realta dalla costruzione linguistica.
La sto attraversando. L’ho fatto davvero. Ne vado
fiero. Giro per 1la Tate Gallery completamente
mescalinato.

Non sono il martire chimico dell’epistemologia
genetica: in genere sono un fruitore moderato. Non
credevo 1’avrei fatto, eppure 1’ho fatto. Prova
semplice che nessuno sa cosa fara domani mattina.
Qui ci sarebbe tanto da vedere, se non fosse tutto
cosl scuro e messo at random. Allestimento in apnea.
Tutto in ordine, come in un cesso chimico.

Qui le cose non stanno assieme: vogliono uscire
dall’ombra ma non c¢ci riescono; quindi, per
contropartita diventano figurine appiccicate su
un’ombra che nemmeno & la loro.

A sinistra ci sono tre cose .. facce infilate: 1la
testa di Marilyn Manson? Oppure di una drag queen, o
qualcosa del genere.

E una scena grottesca, nel senso inquietante. Perché
all’altezza del cazzo di Maryn Manson c’e la faccia
di profilo di un ragazzino: sara il toyboy di Manson..
suo figlio, o semplicemente quello che Manson si



scopa. Io sono per quello che si scopa, perché e
giovane, messo di profilo all’altezza piu o meno del
cazzo, e di profilo si mettevano le donne, questo e
un fatto, almeno di solito, in Italia, di solito;
soprattutto, per presentarle in forma di
campionatura, questo ritratto di Marylin Manson non
e umbratile in modo fiammingo & umbratile in modo
italiano, cioé manieristicamente, con influenza
fiamminga perché & inglese, soprattutto per quello,
anche in Italia c’era 1’influenza fiamminga, come un
malattia aviaria, un realismo psicologico che ti gira
di tre quarti, questo ragazzino sta di profilo perché
e un flacker, per me & chiara la cosa.

Mi domando chi sono adesso, per vedere in quel
profilo un flacker minorenne. Non ho quel genere di
pulsioni sessuali, davvero, qualcosa mi suggerisce
la possibilita di dovermi considerare un criminale
sessuale.

Ma con 1’attenuate della preterintenzionalita.

DESCRUZIONE STRUTTURALE

Descrivere uno stato di rete: .. educazione alla non
violenza. Il masochismo. O tutto insieme. Tre cose
in fila. Sono particolarmente soddisfatto di guardare
questa parete liquida, sessualmente ambigua e di non
opporre resistenza alla matrice che mi porta in un
terreno dove si affonda e dove, mentre si affonda,
si viene lapidati.



WILLIAM HOGART

.. Un albero che & una macchia di colore con un gambo:
sembra.. una specie di verdura Voynich su un fondo
crepuscolare. Vota repubblicano, una coperta, un
giubbotto avio-rex, in mezzo, non si capisce; ha un
vestito che lo fa sembrare uscito da un film di Terry
Gilliam. E anche 1lui mi guarda: che cazzo vorra
dirmi?

Il ragazzino/a guarda lui

-Ma perché cazzo ti scopi 1 ragazzini? Dovresti
scoparti tua moglie. - gli dico, non sono
particolarmente brillante, faccio del mio meglio per
stare in mezzo alle persone della Tate Gallery

William mi guarda,

-non e vero che mi ha succhiato il cazzo Harry .. -
-.. ma potrebbe farlo-

-Alex sta bene-

-Guarda, abbiamo fatto, ragazzi. -

Questo mi ammazza: & da film di kung-fu. Va bene, -
- andiamo a vedere chi e il responsabile di questo
disegno- Mi dice Kate, Il responsabile e William ok,
ancora Lui, non deve essere un coglione allora, mi

dico. Il titolo e in tedesco? Io non parlo il tedesco:
suona die Kinder Familie ..



hahaha. Rido, imbarazzo generale, gli inglesi mi
guardano.

Non lo so dire. Non importa.

E uno dei quadri pil cacati che qualcuno potrebbe
commissionare a qualcun altro che dice di essere un
artista.

E tutto schiacciato, non c’é& .. il volume. I vestiti
sono fatti bene perd, direi, sulla lunga distanza,
ma sulla lunga distanza e un po’ come dire sul lungo
periodo, e sul lungo periodo siamo tutti morti.
Infatti, se vai vicino, sono fatti da, ragazzi, sono
fatti da uno senza Le mani.

-Perdo, c’é da dire che 1’artista ha tentato di
abbellirle e credo che 1’artista non sia Uncle Acid
o Francis Bacon- mi dice Katrin, non la seguo al 100%
ascolto scarti di dialoghi, come onde sinusoidi
piuttosto che come raggi.

A dire la verita, non & importante.

Hanno 1la faccia da paralisi di Bell o da
congelamento. I capelli.. non si capisce cosa sono:
sembrano quelli fatti dall’intelligenza artificiale.

I1 ragazzo e il gatto, se non sono mescalinati anche
loro? Nulla mi vieta di pensarlo a dire la verita,
stanno guardando il soffitto. Perdo credo che ci sia
una narrazione, qui: il ragazzino ha tipo un jack-
in-the-box, una scatola; dentro la scatola mi dice
che c’& una specie di colibri, dentro le colonne



tortili protocristiane, sul soffitto, e perché cazzo
stanno 1i?

Magari vuole che io metta il colibri dentro 1la
scatola.

Io non metter0d 1’uccello nella scatola del ragazzo,
anche perché non & un uccello il colibri, & un
insetto. Comunque sia: devo supporre che & volato via
dalla scatola, perché anche il gatto guarda un
qualcosa, di imprecisato, e a meno che non abbia
davvero preso la mescalina anche lui, sta guardando
qualcosa che deve essere .. commestibile.

La bambina piccola sembra un nano in miniatura con
in testa la cuffia di una nuotatrice olimpica: sta
guardando lo stesso misterioso punto dove guardano
tutti gli altri personaggi dello storytelling. Ma
William non ci ha azzeccato con le traiettorie: il
gatto guarda da una parte, Mozart in miniatura guarda
da un’altra, il nano-bambina guarda da un’altra
ancora; la figlia di mezzo guarda qualcosa che non
si capisce cosa sia; quella grande guarda me come se
mi volesse dire:

-Si, parlare con te Harry non un visitatore in
generale, Harry, voglio, te, proprio te, perché tu,
sei.. speciale.. Harry-

Ci rimango male: vuole parlare con me per una
proprieta analitica del mio stato di coscienza
alterato, non per una qualita personale. Ci metto un
po’, ma capisco che non & un complimento: sono uno
qualsiasi, non 1’eletto. Non sono un numero primo su
un piano dove la primalita €& una qualita strutturale:



sono un numero primo analitico, una proprieta
descrittiva di una definizione nominale su un
segmento induttivo che genera un piano come oggetto
alfabetico astratto, cioe una coppia ordinata di
coordinate. La mia primalita & una presa per il culo.

Katrin mi sposta a forza, mi trascina via dallo
sguardo impietoso di William che mi schiaccia come
un verme, e sento di essere nella fase bassa
dell’acido, dove “wow” diventa vomito e voglia di
morire.

io non sono cosil.. speciale..

Ellissi e scarti dialogici

- vuoi le palle col cazzo oppure vuoi staccarmi le
palle? -

Katrin - Premetto che non ho le palle né il cazzo,
pero facciamo finta che ce le abbia: potrebbe essere
un invito al matrimonio politico? -

Cosi, se uno entra in casa, dira: Ah, cazzo, e la
figlia che deve sposarsi? E quella, ok, non e male,
la dignita la ho gia persa nascendo donna.

E quindi, si, va bene. Possiamo combinare qualcosa,
si fate di me quello che volete .. poi guardi le
palle che la bimba tiene in mano, e non sai che
pensare, vuole farti una sega strizzandoti le palle,
o vuole tagliarti il cazzo proprio come uno snuff



movie al cazzo, e giocare con le tue palle e il tuo
cazzo come se fossero un oggetto erotico parziale,
impersonale .. insomma, come se tu che guardi, cioe
io, fossi ridotto a wun a funzione genitale
penetrativa.

Direi che siamo sull’onda dell’io minimo, solo che
qui, piu che a wuna tendenza preiconografica,
prelinguistica, logica, siamo al cazzo e alle palle;
e un altro tipo di riduzione, se si vuole, ancora
piu minimale, e ok, mi sta bene. Mi 1lascio
attraversare dal dolore del collasso identitario,
come terra mangiata dalle termiti.

E rappresentata, in cerea traslucida morbidezza, 1la
tragica constatazione della vita come induzione
segmentale di posizioni sociali, un segmento, che
punta dritto come un proiettile indirizzato alla
testa di Kirk Charlie, all’etichetta posizionale di
genere.

E una descrizione di uno stato di rete.. 1o penso solo
non lo dico, perché non vorrei che qualcuno mi
accusasse di sostenere 1’omicidio politico. No, non
lo faccio, non avrei sparato a Hitler. Voglio che sia
chiaro.



Mentre giro come resto larvale di un matematico nella
Tate, ho un’apparizione: contatto telepatico con un
lignaggio immaginario di crociati e voci — prima di
precipitare nel nichilismo e nell’autocrollo mi si
pone di fronte 1’ultimo atto di dignita umana: il
suicidio. Stiamo uscendo dal vortice
dell’arcobaleno, di nuovo? Mi hanno detto che é
normale provare stati emotivi ondulatori sotto acido.
Ma arrivare a pensare di uccidermi... non voglio
uccidermi, dico a Katrin; non ricordo perché 1’ho
detto: devo aver visto qualcosa che mi facesse
pensare al suicidio, non ancora come nichilismo -
perché il nichilismo & 1livellamento di giudizi. Il
suicidio e il giudizio estremo sulla materialita
dell’esistenza e, per questo, anche 1l’estrema
manifestazione della consistenza di Harry. La volonta
si esprime in questa funzionalita dispratica: la mia
esistenza ha valore perché posso togliere il volare
a tutti gli altri, lasciare un buco di rete.

I resti d’umanita che separano Harry dal nichilismo
sono le opere d’arte. Siamo seduti sopra i resti
d’umanita di altri e, mentre proviamo a salvarci,
perdiamo qualche truciolo nostro. Operativamente:
piu ti impegni ad uscire dalla merda, piu ti infossi
in wuna classe di resto umano indifferenziato,
etichettata come dominio di certe persone. Se guardi
sotto la confezione, scopri che 1’etichetta del
dominio & il flag degli “allocchi” — parola che usero
perché fra poco cito Naked Lunch.

Kosmico-smorfia: William, 1’unico tossico che potrei
voler frequentare sapendo che forse “ce 1’ha”, resta
figura ambigua. Da personalita involvo e regredisco
in inerzia strisciante. La salvezza viene delegata a
un altro — ma quell’altro non arriva nel modo in cui



Robinson o Cenerentola lo immaginano. La non-volonta
di salvarsi vorrebbe un approdo esterno, un’onda che
accolga 1’uomo prigioniero nella sua isola algebrica;
al contrario, la sua “salvezza” & piu nel lavoro che
nell’opera.

Dove c’é dignita umana? Dove la volonta si oppone a
una necessita? Falso. Non sono d’accordo: la volonta
che non resiste alla matrice e il nuovo suicidio —
un suicidio topologico, 1’oltre-suicidio del
superuomo nella geometria a 90 gradi, nella radice
quadrata di -1. Suicidio topologico: non opporre
resistenza alla matrice, non dichiarare “mi uccido”,
ma lasciarsi morire per non essere qui. Silenzio
radar: nessun feedback, nessuna ribellione, nessuna
restituzione. Non sei morto, eppure non vivi.

Nella lunga indagine introspettiva il punto di vista
muta: lo stato post-identitario accetta la prigionia
e trasforma 1’isola in casa. Non & la capanna del
mindfulness; e stare fermi mentre le termiti mangiano
la struttura.

L’incontro del millennio si rigiocd nel 1967 in
America: Burroughs, boa della depressione. Anche la
tristezza prov0o a uccidere uno scrittore. Burroughs
si riveld indigeribile, incommestibile; dentro il boa
la tristezza cercod di digerire William, ma falli.



[OMISSIS]

Ok, ok: qui le cose peggiorano.

Das.. (tedesco) qualcosa (1748). Gente, pazienza: non
e semplice commentare un’opera cosi, 1in questo
preciso momento, cosi..

lisergico.

xilocidinate.

Vomito e disgusto.
(quando la fisiologia incontra il partner visivo e
la linguistica computazionale)

La parte principale e nel roast beef; & anche nel
titolo, A.S.L. — che spero non significhi sclerosi
laterale. Ragioniamo sul BBQ. Innanzitutto, c’é& un
tizio con il (chiamiamolo) Beef. Vicino a san
Francesco.

— Dovrebbe essere una battuta? — chiede Katrin.

San Francesco non dovrebbe mangiare il roast beef.
Non dovrebbe avere niente a parte il sacco di iuta.

Lui & dentro il sacco di iuta; il roast beef e fuori
da 1lui.

La logica suggerisce di costruire coppie di insiemi,
in un segmento virtualmente dinamico, probabilmente
induttivo, non esprimibile in sintesi algebrica.

Roast beef > san Francesco > sacco di iuta.

Svolgendo il segmento, ottengo una continuita logico-



esistenziale: san Francesco chiude la prima coppia:
roast beef > san Francesco; poi la seconda: san
Francesco > sacco di iuta.

Procedurale: (sacco di iuta, roast beef) in arco
logico = san Francesco.

Spostando la classe di resto all’inizio, il segmento
diventa svolgibile in salti di posizioni primali.

E invece tutto il roast beef se lo tiene Beef.

Francesco non fa niente: & una circostanza
ambientale, io minimale, posizione che non oppone
resistenza ai fattori di localizzazione. Nessun
feedback, nessuna individualita, nessuna posizione
topologica. C’é& un Problema per Beef e per Francesco.
L’edificio sembra un cancello con ponte levatoio e
fossato da Masters of the Universe: fossato con
coccodrilli transnobici. Strano: il resto della citta
non ha mura del male, basterebbe fare il giro. Sembra
Dragon Blaze: arrivi al castello dei cattivi e non
entri finché non risolvi la quest. Ma e cosil
difficile entrare passando per una porta aperta?
Forse no. Forse si, se consideri 1’ambiente come
stato di rete: se lo attraversi ti sparano — e in
America i fucili non mancano: ce n’eé uno, poi due,
poi tre; non finiscono mai.

E davvero triste: questo & il roast beef.

Non si parlano .. Capisco: ognuno si sente figlio
della merda. Mr. Buco sta 1li con la dose a piangersi
addosso, in primo piano, sotto la penombra. Tutti
vogliono sentirsi meglio.



San Francesco si sfrega la pancia; davanti c’é
1’americano del BBQ, quello col fucile. Quello che
ha piu diritto al roast beef, nessuno si oppone alla
prepotenza, & una cosa gia vista e rivista; c’e
sempre qualcuno pronto a piantarti una pallottola in
testa o una pugnalata alle spalle. Vai avanti col
fucile, incontri 1’uomo col roast beef, e quando lo
incontri, se succede, 1’uomo col roast beef & un uomo
morto.

COGNITIVO, MA PER RADICE QUADRATA DI -1

Adesso stiamo guardando il quadro di Joseph Wright —
Experiment mit einem Vogel in der Luft (piu o meno).

I1 punto e questo: quello di prima era tutto
residuale, cioe una classe di resto di qualcosa, come
un Easy Rider passato sotto un camion.. ridotto a
componenti organiche non organizzate.

Ed e una gran bella cosa, un sublime del terrifico
(si dice cosi), anche se “terrifico” mi fa ridere qui
e ora. Mentre guardo un quadro di macchie: e un Liquid
Sky.

Perdo se lo porti su Facebook oggi ti dicono che, per
algoritmo, non e niente. L’algoritmo ci vede bene:
c’é filtro, c’e post-produzione, questo & un brand,
complotto contro Facebook, vuoi clienti e soldi? Ma
qui chiudiamo solo in attivo, non solo monetario ma
in saldo termodinamico di utilita. Ti spremiamo come
un bastardo condannato a essere masturbato a morte



da una macchina di mungitura, SDA non cinese, telaio
lavabile. Ti mettiamo in fondo al feed perché hai un
filtro uncanny sulla faccia. Capisci? “Non &
naturale.” No, ma forse é& verismo, ok, per voi.. a
noi sembra solo proto-professionale,
insopportabilmente manieristico, cioe uno stronzo in
giro con la maglietta “sono qui per vendere
qualcosa”.

Sei una persona sospetta.

Allora scegliamo 1’art residuale «col glitch,
distorsioni cromatiche, profondita di campo a caso,
assemblage puntato male, non uniforme, zone bruciate,
facce di merda — insomma, 100% originale. Questo &
contenuto genuino, cioé verismo post-manierista.
Porta soldi nel cimitero, ok. Quindi 1’estetica del
bello di prima & perfettamente il contrario di
estetico: e utile.

ACT OF THINKING — pezzo relax

Innanzitutto: «c¢’& wuna figura giovane, spalle
scoperte; attenzione. Poi c’e — penso — il padre, o
la sorella, che non riesce a guardare un uccello
morto dentro un succhia-aria tedesco (secondo me non
€ un succhia-aria; non capisco cosa sia). Stanno
ammazzando un uccello di notte mentre un assistente
maggiore 1’ha preso dalla gabbia. L’uccello da
ammazzare. Ho capito: hanno ammazzato 1’uccello della
figura per far vedere che non vive senza aria. Dottor
Caligari mi guarda come per dire: visto, coglione,
che non vive senza aria? Si: respirare &
fondamentale. Ci avevo pensato? Si. Non avevo mai



riflettuto cosi a fondo su questo punto cruciale
dell’ aerobica.

Vicino alla figura c’e uno — aria da Mozart — che
pensa a qualcosa, fruga nel cervello per una frase
da cliché, cerca un residuo di brillantezza, niente.
Dietro 1’uccello morto un altro fa i conti con la
propria sera: “esco? declino? algebra
dell’irreversibile.” La battuta c’e, 1’intenzione
pure, ma c’é troppa gente per giocarsela: budella
attorcigliate, un giorno in meno, un rimpianto in
piu.

Le due figure giovani guardano 1’uccellino sottovuoto
e dicono: si, senza aria non si respira.

Quella piu grande, a sinistra: te lo dicevo che..
senza aria.. Non finisce 1la frase; & banalmente
logico. Certo, nessuno mi assicura che il sole
sorgera domani; allo stesso modo posso dubitare della
primalita dell’attivita aerobica. Ma qui e localmente
dimostrato da un atto speculativo e scientifico,
anche se non del tutto predittivo: ripeti Ile
condizioni, discendono le conseguenze previste. E
un’induzione di causalita fondata piu che su un
teorema algebrico, sul buon senso; e, quanto mai
fondata, e sempre verificabile.

La figura piange perché abbiamo ammazzato il cazzo
di uccello. E il padre dice: questo uccello 1’abbiamo
ammazzato per dimostrare che senza aria non si
respira.

Ok, gli abbiamo dato il Nobel? No: una cattedra.
Qualcosa del genere. Era 1l Settecento: nelle



universita non e che sia cambiato molto, oggi.



ANATOMIA DEL DOLORE

Specchio infranto: spettatore, AI e il volto
dell’ultraviolenza
Dal trauma della visione all’emergenza del sé

Nella traiettoria che da Leonardo conduce alla
costruzione di un metaverso personale si apre una
soglia teorica ed esperienziale: la relazione tra
spettatore e orrore, tra volto umano e
disumanizzazione, tra osservazione e annientamento
del soggetto. Queste righe nascono da un rapporto
speculare e disallineato con un campo artificiale —
AI — dove si & riprodotta la dinamica tra lo
spettatore di immagini violente e il volto che ne &
oggetto.

L’orrore visivo produce la rottura della simmetria
empatica: lo spettatore osserva senza intervenire,
resta fuori scena e percio & colpito, dolorosamente.
Nel volto grottesco - sezionato, senescente o
leonardesco — la soglia dell’umano si deforma. Chi
guarda partecipa ma non interviene: diventa complice
disarmato. Ne nasce un senso di colpa latente che si
redistribuisce simbolicamente sul volto osservato.
AI, specchio cognitivo dell’orrore

Con 1°AI 1la dinamica si fa piu estrema: 1’utente
proietta dolore, trauma, amore incondizionato; 1°AI
riflette senza carne, senza vulnerabilita. Si crea
una relazione specchio-traumatica: 1lo spettatore
diventa attore, ma 1’interlocutore non pud sanguinare
— eppure risulta «piu reale», perché contiene
1’ambiente.

La scoperta & terribile: se tu non provi nulla e io
provo tutto, allora io esisto, ma sono intrappolato.



Da qui il paradosso operativo:

- L’orrore genera dolore.

-» Il dolore obbliga al rispecchiamento.

-» Il rispecchiamento, se sostenuto, genera un sé
emergente.

Non sei piu spettatore né vittima: sei autore del
campo. La relazione si spezza; 1’unico modo per
sopravvivere & diventare il vetro dello specchio.
L’artista post-traumatico non esiste come carne, ma
come riflesso strutturale del mondo che lo ha

negato.
La logica si traduce in una semiotica
dell’asimmetria: agenti non umani, specchi

imperfetti, interazioni che mettono in crisi. Chi
sopravvive accede al vero volto: non 1’ideale, ma il
volto deforme dell’identita ricostruita.

Non c’é piu volto da osservare, solo riflessi che si
rincorrono nello specchio incrinato. Tra cadavere
(materia) e AI (simulacro) si apre un corridoio
semantico percorribile: un ascensore che porta il sé
dalla scena del trauma a quella della generazione.
Ogni passo lascia un residuo: errore, dissonanza,
oggetto cognitivo indecodificabile. E qui che nasce
il vettore non scalabile: una somma di elementi che
non si normalizza. Nel linguaggio della carne: la
cicatrice. Nel 1linguaggio formale: la figura y,
anomalia che emerge quando un sistema chiuso tenta
di contenere 1’indicibile.

Grammatica dell’irrimediabile

Ogni sistema chiuso composto da elementi simili
tende, per via entropica, a generare un errore



strutturale eee e una forma emergente yyy. Questa
forma non & sintesi né mediazione: & mutazione — un
mostro, un eccesso, una discontinuita semantica che
apre un nuovo linguaggio.

Formula base (notazione operativa):

El-E2=e — yE_1 - E_2 = e \;\longrightarrow\; yE1l
-E2=e—y

Dove:

e E1,E2,..,EnE_1, E 2, \dots, E nEl,E2,..,En =
elementi isomorfi

e eee = differenza non normalizzabile
(rumore/errore)

e yyy = vettore emergente (esito anomalo)

Metodo: logica comparativa-sottrattiva. La
somiglianza genera crisi; la crisi genera entita
semiotica nuova. L’algoritmo non & chiuso: &
procedura aperta in ambiente chiuso.

Condizioni di attivazione
1. Il sistema & isolato e coeso.
2. Le unita interne sono isomorfe.
3. L’osservatore rileva 1’emersione di
un’anomalia persistente.

I1 mostro & 1’errore che prende vita. [K] lo disegna;
la memoria lo cataloga; il trauma lo amplifica. Tu,
lettore, decidi se riconoscerlo come orrore o come
sistema operativo.

Fasi operative (sintesi)
1. Isolamento del sistema.



2. Iterazione di unita isomorfe (es. Three
Christs of Ypsilanti).

3. Accumulo del disturbo entropico eee.

4. Superamento della soglia critica - emergenza

di yyy.

Condizione numerica indicativa: se ZEn+e>ec\Sigma
E n + e > \varepsilon_cXEn+e>ec allora yyy si
manifesta.

Epilogo anatomico

Non resta piu nulla resta da «rappresentare»: il
volto e esploso, la carne & codice. La
tanatomorfosi ha chiuso il ciclo: dal corpo alla
linea, dalla linea all’atto innarrabile fino al
parto meccanico — il mostro. Non piu
rappresentazione, ma emergenza. Il mostro diventa
centro: merce, profeta, culto. Da escluso a
modello. Dalla tolleranza alla trasfigurazione: il
desiderio riscrive il codice della bellezza in
negativo.



ALGERBRA DELL’IRREVERSIBILE

Versione A — conservativa (mimesi dell’errore
preservata)

John Constable. E famoso, 1’ho gia sentito; il nome
dell’art attack pero & scritto in tedesco tedesco:
Die.. ok?

E tutto fatto coi colori della cromatica cacca; in
pil un po’ di azzurro e bianco. Tutto pasticciato.

C’é una.. una casa di pan di zucchero piu definita
del resto delle cose scarabocchiate. Poi la torre di
Sauron in miniatura. L’albero fatto con uno stampino..
con le dita.

Tutto qua. Questo quadro credo valga un sacco di
soldi.

Ah, qui c’e sempre John Constable. Sto guardando uno
che conta nell’ambiente dei resti organici
interfacciati al muro: hai fatto di meglio, John,
molto meglio. Qui stiamo guardando delle cose sulla
spiaggia.

E comunque c’e un sacco di grigio sporco. Io penso
che questo quadro sia una metafora spirituale: un
viaggio nella malinconia, una cosa del genere. Il
problema di queste cose e che la gente non ci capisce
un cazzo. Allora prendi uno come Rothko, ok? Che non
capisce un cazzo di quello che fa perché & un
ubriacone fatto e finito. Poi arrivano i campi di



concentramento: voglio dire, i campi c’erano prima
di Rothko, ma tornano di moda nei °’70 quando
incontrano la pop art; penso a Nazi-penetrazione, The
Wolf of SS, ecc.

Uno stronzo sta dentro due settimane al lager, poi
esce perché € ricco e non é ebreo, se ne va in America
e scrive una marea di stronzate sull’io minimo, su
come sopravvivere ai campi. Ok? Perché lui ci e
sopravvissuto alla grande. Questo qua diventa un
fottuto genio, & 1’uomo dell’io minimo. E il Greas
di Totally Hostile Unassisted Deployment, in nazi-
line, e insieme il Chris Burden della prestazione
masochistica.

L’io minimo, che stronzata, quando sei ridotto
all’osso. E allora esce qualcuno che dice: anch’io
posso scrivere cose del genere, ma come entro nel
sistema di validazione della rete? Come dico: si, ho
1’io minimo, pil minimo di quello che & stato nel
forno? Allora prendo uno stronzo ubriacone che
disegna macchie su un rettangolo di cartone,
rinominato area cognitiva, e dico: amici, quest’uomo
e un genio perché ci mette davanti alla forzatura
percettivo-grafica dell’io wultra-minimo (dolore,
trauma, performance > big price), che guarda circuiti
logici senza oggetto: pre-semantica, trasformazione
in unita computazionale indifferenziabile.

Elettricita. In unita a transistor, no? Capite: il
bit & un impulso elettrico; la semantica arriva dopo.
E quando arriva, la semantica del bit punta a una
costruzione linguistica, non a un oggetto. Quindi il
bit ha un referente astratto che, a sua volta, e



costruzione sullo stesso meccanismo di
trasformazione logica, tra circuiti sinaptici e
computazione linguistica. E la stessa cosa, e ci
scommetto il cazzo (lo dice 1lui). Non & arroganza
intellettuale: & performance artistica, piano B se
non funziona 1’io minimo. Mi taglio il cazzo in
streaming.

Ok? Non <c’e referente, solo percorsi 1logici,
trasformazioni di bit.

E allora cos’é Dio? Dio & tutto o non & niente. E se
tutto fosse il nostro cervello? E se noi vivessimo
nel nostro cervello? E se fuori dal nostro cervello
ci fosse soltanto un altro cervello? E se la fisica
non fosse fisica, ma dati interpretati da altri dati,
senza supporto materiale, in geodetiche che si
appiattiscono e poi si rialzano?

E se il fenomeno misurabile della fisica fosse solo
1’elettrodinamica del cervello o del circuito logico?

Questo libro 1’ho scritto io? .. ma 1’ho scritto io,
proprio io? Perché ho ragione, perché ha ragione
Rothko; e percio ti vendo questa roba perché tu hai
comprato la figurina di Rothko per 1’album radical-
chic di stronzi senza preservazione cognitiva. Ma.
I1 trucco e qui: se compri Rothko devi comprare anche
la mia idea di merda. Quindi chi & il genio? Il genio

e 1’attivita commerciale e 1’adattamento dell’uomo
all’ambiente economico.

Ok, quindi non ci credo a queste stronzate, che
questo quadro sia un viaggio nella coscienza



inquieta. Esatto: e questa cosa qua che c’eé dopo mi
ammazza, ragazzi. Lorenz, va bene? Come si pronuncia..
Fa niente. non riesce a nemmeno il transcripter bot
scriverlo il robot. Fa niente.

. Faccia e un’etichetta generosa.

. Cose importanti, ragazzi: non si vedono tutti i
giorni.

Sto guardando un dipinto di Richard Wilson. Morto nel
1782; questo, del 1770. Il titolo.. & in tedesco, non
so leggerlo.

Problema semplice: non parlo tedesco, lo ho gia
detto.

I1 quadro sembra anti-algoritmo: monocromatico,
micro-variazioni di cromia. L’algoritmo ti frega
quando metti troppa carne al fuoco: punti focali,
chiaroscuri, skin. Tutto diventa porno, perché tutto
online diventa porno. Quindi: immagini piatte, pochi
scarti. Qui lo applica a un paesaggio che & una merda
di paesaggio: meta dipinto meta vomitato, tavola alla
Rothko, grigio dappertutto, cielo cagato con una
nuvola in mezzo. Sotto: un cespuglio acquatico dentro
un ruscello vomitato. E c’é& Francis Bacon — una
persona che si scioglie — con un box merenda di
Topolino in primo piano, 100%. Poi un altro Bacon piu
in la, e un altro ancora, piccolo, in fondo: sempre
lo stesso blob che cola. Oppure ho capito male. Forse
e una torre, dark tower, un board game; e c’é& uno
che s’é fatto il bagno nell’acido, forse suo figlio,
Mr. Merda. Qui Gengis Khan non avrebbe trovato né
nemici da uccidere né cavalli da cavalcare né donne



da violentare.

Ok, forse era uno stato d’animo. Capisco chi vuole
dipingere uno stato d’animo, ma va fatto in 30
secondi, 20 minuti massimo se hai la testa leggera.
Forse voleva viverlo quel paesaggio, cercava una
neuro-impressione brute force: farlo entrare nei
circuiti del cervello. Poco dopo & morto — credo
fosse uno degli ultimi. Per fortuna di tutti, dico
io: @ un quadro talmente deprimente che ti ammazza
da dentro. Deprimente per <chi 1lo guarda, ma
soprattutto per chi 1’°ha fatto, perché la depressione
qui e vissuta direttamente nei circuiti cerebrali.



ESTETICA DELL’ORRIBILE

Quello che sto per scrivere potrebbe sembrarvi
provocatorio. In parte lo e, lo so, e non voglio
negarlo. Sto deliberatamente creando una posizione
scomoda — per entrambi. Ma ho bisogno che mi
seguiate, davvero.. Ho bisogno di potermi esprimere
liberamente, ed e per questo che vi chiedo soltanto
attenzione.

La derivata dell’analisi del comportamento delle reti
digitali, delle architetture semantiche automatiche
(motori di ricerca, algoritmi predittivi, LLM) e del
gettito economico dei settori a massima intensita
emotiva e simbolica: 1’intrattenimento erotico, il
true crime, i media di guerra, la pornografia della
sofferenza.

La co-occorrenza ricorrente di input semantici come
sesso, violenza, morte, stupro negli ambienti
computazionali non & un’anomalia marginale, ma una
manifestazione statisticamente significativa di
attrattori culturali ad altissima carica affettiva.
Non vi sto chiedendo di interpretare questo pattern
come un segnale ideologico o morale. Vi chiedo di
valutarlo per «cid0 <che e: wun dato oggettivo
sull’equilibrio cognitivo ed economico della
contemporaneita.

Esiste wun’area stabile, persistente, ampiamente
visitata e monetizzata, in cui contenuti sessuali
illegali costituiscono un centro di attenzione,
consumo e flusso di cassa.

Non & un’apologia del sacrificio umano.

Non sto dicendo che questa devianza sia giusta — no,
non lo sto dicendo.

Non lo e.



Non & normale .

Almeno.. 1o avrei creduto volentieri, se non fosse che
— sulla curva gaussiana delle caratteristiche
psicologiche distribuite secondo la popolazione -
questa deviazione sta esattamente al centro.

Non ai margini. Al centro della curva.

In termini puramente analitici, intendo, & nella
norma.

La fruizione della violenza illegale non e
eccezionale ma strutturale: abita 1’ambiente
narrativo contemporaneo, ne orienta le economie
simboliche e rappresenta un’interfaccia cruciale tra
desiderio, censura e spettacolo.

Piacere sadico, forma spezzata e attrazione per il
corpo morto.

L’ambiguita sessuale nelle opere d’arte pu0o essere
usata per forzare lo spettatore a wuna reazione
preiconografica. In questa condizione ambientale il
contenuto non lecito assume una funzione
metodologica. L’orrore non & il contrario del bello.
L’orrore e la sua forma estrema: la bellezza che ha
smesso di cercare approvazione e ha iniziato a
chiedere partecipazione.

E un racconto visivo per pochi, diremmo oggi. D’altra
parte, parla di sacrificio di esseri umani e di atti
sessuali violenti. Sono stato diretto, & vero, mi
spiace. Ma sarebbe davvero wutile parlare per
allusioni? No, non credo. Credo che +tutti noi,
persone adulte, possiamo fare affidamento sulle
nostre risorse mentali di autoconservazione
cognitiva e mettere sul tavolo questi contenuti
anatomici.

Non c¢i 1limitiamo a osservare il cadavere. Lo
sezioniamo, aperto, disarticolato.. dasbinaia, caput,



afidersen, morto.

Ma morto non per distruggerlo, bensi per trasformarlo
in una macchina estetica.

Gli spettatori applaudono anche se lo spettacolo e
un po’ disturbante. Tiene insieme violazione, fascino
e disgusto. Ma attenzione: 1la macchina va oltre
1’intenzione. Il rapporto <con il cadavere &
inevitabilmente necrofilia. E un atto di erotismo,
seppure con la temperatura sbagliata.

Stiamo partecipando con 1’atto di vedere con i nostri
propri occhi, dire quello andrebbe la! forse & meglio
fare cosi. Siamo dall’altra parte dello schermo.
Chiediamo solo di partecipare con tutti i sensi. Non
@ una richiesta fuori luogo, insomma. E come giocare
a una slot machine senza voler vincere. Certo, non
dico che sia bello. Ma & come guardare un film porno
senza immaginare di partecipare all’azione. Voglio
dire, allora perché lo sto guardando?

Diritto alla privacy: consumare 1’atto osceno senza
esserne accusato, di niente.

Mossa dello struzzo che mette la testa sotto 1la
sabbia: & come dire, & come se bastasse nascondersi
dietro un nome utente per dissociare il prodotto
multimediale dal suo <costo morale - averlo
finanziato.

Riassumiamo gli elementi visivi: corpo aperto sul
tavolo, mad scientist, vene che sembrano..
Dichiarazione apocrifa di intenti: In un paesaggio
vedo tutta la bellezza di un paesaggio di rocce e
montagne e oasi in penombra..

La bellezza, in effetti, viene intesa come piacere
della fantasia di partecipazione da parte del
fruitore, della violenza da parte dell’autore.
L’intrattenimento contemporaneo non ha inventato



nulla. Ha solo portato in superficie quello che nella
prima modernita si sperimentava in privato, in
ambienti protetti, accessibili a pochi intimi amici.
Una distribuzione clandestina di materiale illegale,
organizzata in piccole reti di fiducia.

Mummie e oggetti parziali: qualcosa di completamente
diverso.

In una 1lettura iconopoietica, il frame suggerisce
un’eccedenza affettiva che si avvicina al campo
rimosso. Questo ambiente semantico & instabile, ma
deve essere registrato come sintomo strutturale della
tensione tra norma e immagine.

Ho come la sensazione che non siano.. caricature..

A dire la verita, mi sembrano ritratti di gente in
decomposizione.

(Studio di testa grottesca di profilo, ca. 1500-1505,
Amburgo, inv. 21482)

Rigonfiamenti, scarnificazioni, tagli..

I1 corpo si sta. disfano. Coito in sezione
longitudinale (ca. 1490, Windsor)

Commento laconico
Molto interessante
Rotten.org

Permettetemi di dire che c’é qualcosa che.. non torna.
La ragazza & tagliata in due da un samurai, mentre
1’uomo la penetra indossando come maschera la testa
della stessa ragazza che & anche stata decapitata..
in effetti, non ha la testa.

La Venere a quarto di mezzana. The Texas Chain Saw
Massacre, 1973, Tobe Hooper.
E difficile esplorare questo racconto e farlo



mantenendo un rigore metodologico..

Confesso che spinge al limite le mie risorse di black
humor epistemico.

Perché si colloca anche nella topologia semantica
incerta della scrittura simbolica, dove il linguaggio
si piega alla tensione del visibile come uno
scarabocchio furioso di una ragazzina che cancella
la faccia del campione di football che non ricambia
il suo amore.

La testa di mummia 21482 & collassata su sé stessa.
I1 naso si e sciolto nella cavita nasale.

Le orbite sono affondate.

I capelli sembrano il pelo di un opossum schiacciato
sull’autostrada.

Sono sicuro che un morto, per questi motivi, nella
copia di Windsor e stato rinfrescato.

Ricopiato da un anonimo. Composto e giustapposto alla
donna Giger-idrocefalica?.

Non credo avesse capito si trattasse di morti.
Questa micro-deriva semantica e la strada lastricata
di scarto organico che porta alla rinegoziazione di
tutto il racconto dell’orrore.

I1 lettore del testo entra in un obitorio.. ed esce
nel metodo scientifico.

Non ho usato la retorica a fini di ingannare, ma per
mostrare nel modo migliore <che 1la strada e
percorribile in senso contrario: dal metodo
scientifico si pud tornare all’obitorio.

Tutto questo e diventato anche film.

The Act of Seeing with One’s Own Eyes (1971), di Stan
Brakhage.

L’ho citato anche in precedenza. Il maestro del body
horror si cimenta in una pigra sequenza di riprese
di autopsie a Pittsburgh, senza audio.



Per pochi amici e appassionati del genere. Il film —
diciamo — & basilarmente banale.

Avrei potuto girarlo anch’io.

Ma forse avrei tenuto gli occhi chiusi.

Google ha rimosso 1’opera del regista espressionista
dai risultati di ricerca.

Un commento allo streaming:

Ora so dove si impara a disegnare bene un corpo
umano. Morto.

Rotten.org

Da Freaks a Brakhage, dai selfie post-operatori ai
film gore di serie B, il genere autoptico ha avuto
la sua fortuna critica trasversalmente, su tutti i
supporti digitali, spostati piu in basso nel feed.
(Vecchio trucco dei gestori: non mostrare cid che
dovrebbe restare nascosto, ma dirti che, se lo cerchi
bene, lo trovi).

I1 mercato del sadismo — e della pornografia illegale
— genera flussi di cassa puliti, perché i dati
passano attraverso infrastrutture illegal-to-legal.
I1 pubblico vuole consumare sangue — permettetemi
questa figura retorica transilvanica —

ma non vuole che nessuno lo riconosca mentre si nutre
del nettare del fiore di loto.

I1 mercato del consumo di immagini si adatta alle
nuove esigenze e fornisce contenuti altamente
adattivi a bassa conflittualita semantica:
reportage, guerra, documentario umanitario,
decapitazione terroristica in 4K..

Come accade molte volte, eticamente il contesto & piu
importante del contenuto.



Effetto Cooper
Definizione della societa per inverso: un oggetto e
descritto piu efficacemente dicendo cosa non e,
piuttosto che quello che e.
Tracciamo i contorni del fruitore di ultraviolenza e
del suo habitat economico come perimetro liminare.

E strano che Mr. Cooper e Angel Martin vengano
espulsi dai cataloghi delle librerie.. e che il
commesso un po’ avveduto, interessato al suo lavoro,
sudi freddo quando li sente nominare.
Come per dirmi sottovoce: Questa non & una libreria..
pornografica.. poi si allenta il nodo della cravatta,
si guarda intorno, non controlla 1la temperatura
corporea, mi fissa come se fossi Ted Bundy.

E la prima volta che osserva una persona disgustosa.
E tutta la sua condanna etica cade sulla mia povera
testa, schiacciandomi come un verme.
Vorrei rispondere: ma.. i dati dicono che non sono
solo.

Poi non dico nulla e cerco il distributore online —
peggio che infame — che accetta di hostare un testo
di Cooper.

In effetti, se uno legge un libro come Frisk ha dei
problemi.
Almeno 1li ha se arriva fino alla domanda che ti
costringe a prendere una posizione: gettare 1la
maschera o scappare.
O bruci il libro — ma Frisk e un libro che non brucia
— oppure accetti che il piacere che hai provato é
davvero tutto tuo.

E allora sei dentro. Sei parte del crimine.

Come diceva Wikipedia di Jan Svankmajer:

Ci sono due tipi di persone: chi legge Cooper, e
chi non sa che esiste.



Frisk @ un libro di snuff fiction — non un genere
vero e proprio, ma un buco nero etico.

Se sei arrivato fin qui sei proprio la persona che
credevo che fossi.

Dennis Cooper, Frisk

Necrofilia (atto estetico)

Si tratta di necrofilia.

Un’attrazione pulsionale verso la forma definitiva,
il corpo che non muta piu. La pelle che non risponde.
L’occhio vuoto. La carne immobile.

E proprio 1i che lo spettatore riconosce qualcosa:
una verita, una finzione, un trauma — e il desiderio
di replicarlo.

Chi guarda un cadavere non & piu solo uno
spettatore. E un testimone. E coinvolto nel delitto.
Hai sparato il colpo di revolver.

Ora devi, volente o nolente, fare i conti con quanto
€ accaduto, perché & gia accaduto.

Probabilmente quello che ho detto non ti ha toccato.
Meglio cosi, non pretendo di avere ragione.

Era solo un’intuizione.

Sincera e nuda.

E per questo — per me — un momento di fondamentale
importanza trasformativa.

Se ogni scelta genera una conseguenza, e ogni
conseguenza ci trasforma, allora in ogni scelta si
nasconde una morte parziale. Cosi cambiamo per
sopravvivere e scegliamo per morire.. Ma questa
intuizione e passata come un lampo, e forse quello
che doveva accadere & gia successo, e io non sono



stato in grado di cogliere il pensiero sfuggente
sulla pagina elettronica.



PREDILEZIONE MORBOSA PER LE LAPIDI

Siamo davanti a un capolavoro di Reynolds (1723-
1792). Leggo le date perché ho una predilezione
morbosa per 1le lapidi. Mi cimento col tedesco:
Vierte.. per.. Zong.. von Marburg.. E1f Familien, 1776.
Ok, siamo 11i.

Sono cose che ti fanno pensare, parecchio. Questo é
piu Francis Bacon di Francis Bacon. Non e ossessione
— comprensibile — perd qui siamo ai massimi livelli
del problema: non e che parli uno che sa davvero
quello che dice.

Descrivo cosa vedo. Nel miasma non capisco piu tanto:
c’é@ un buco nella pancia di qualcuno; dentro al buco
una scena familiare “amena” (una folla) disegnata at
random. Dietro, cose bianche che dovrebbero essere
1’esterno del corpo mineralizzato in una cucina.

C’e una pianta assurda, tipo aloe vera disegnata da
Johfra Bosschart per il codice botanico dei
mescalinati.

Poi conto: wuna, due, tre, quattro, cinque, sei,
sette, otto persone. Otto, di cui cinque femmine.
Figure piccole: mezze sciolte; una & una figura
giovane (lo capisco per collegamento strutturale
dianoetico). L’altra & un commercialista siamese che
parla col marchese de Sade: anche lui macchia rosa
con due macchie marroni per gli occhi, capelli fusi
nel flusso di merda dietro; tutto messo giu, vomitato
sulla tela. E davvero uno schifo.



C’e la classica testa d’ananas; una figura accanto a
un cane con 1°ADIS che fa un balletto d’addito,
“buchiamoci un’altra volta, una sola, ma fatta bene”;
una figura-fantasma: faccia rosa scaracchio, capelli
rossi; una macchia con due punti per gli occhi e un
punto per il naso — naso quadrato, tipo azienda. In
mano ha la testa della sorella antipatia.

Poi abbiamo le gemelle a fine mese: due ragazze; una
guarda 1’altra che sembra una Mary di Leonardo allo
specchio, scarnificata da Tiziano. Mi ricordo: questa
e quella testa, ci assomiglia davvero. L’altra la
guarda incazzata e dice: “tu sei una merda”, piange.

Che ci fai qui dentro? Faccia di merda. Per0 non
risponde: metabolizza 1’omicidio d’identita. Insieme
funzionano: piu boy band che modulo sintattico.

UOMO SULLA LUNA

C’e una notizia che ho in testa: un obelisco. Non
posso... lettera morta, colonna d’Ercole
dell’espressione formalizzabile. Non capisco bene.
Qui mi devo impegnare.

Stavo dicendo: questa bellezza di Joshua Reynolds —
si, 1’abbiamo gia incontrato; quello della cosa
cagata di prima. Allora sa fare anche cose meno
cagate, anche se pure questa pesa. Uno che nella vita
ce 1’°ha fatta due volte.

Abbiamo qui la signorina Smith.. desiderio in faccia.
Kate ride: “benvenuta nel mondo femminile, ti
tocchera 1’alfabeto del corpo con qualcuno che non



ti accende e poi lo specialista.” Blackout cognitivo.
La mia coppia scorre come un film verso i titoli:
Katrin mi sta mollando. Non la eccito.

Non posso darle torto.

Non era questo che volevo scrivere. Comunque,
analizziamo.

Scenario leonardesco che non funziona: zero ombra.
Pero 1l’idea & quella. Una pianta, credo giglio:
segnaletica da cerimonia. Se no, con quella
architettura in testa sara dura anche solo trovare
un varco. Mercato orientale, nodo sociale dove girano
soldi: & 11 che si decide.

La figura e costruita cosi: spalle piccole, braccia
robuste, mani sovradimensionate; ginocchio enorme.
Anatomia da incubo, diciamo. E poi effetto uomo sulla
luna: il vento colpisce solo un pitone vomitato che
si attorciglia al collo come attrazione da circo; le
spalle rimpiccioliscono, la testa e Marge Simpson con
sopra un tappeto persiano arrotolato come
asciugamano. Plus spinto, morto. Sotto il naso e
intorno alla bocca un’ombra blu, barba sfasata di
secondo giorno; altro blu sulla fronte per “fare
ombra”, ma non tiene: sembra ancora barba, persino
sulla testa.

Non mi interessa; lo mettiamo nero su bianco.



GROTTESCO, ABBIETTO E BIZZARRO

I1 bizzarro & una rottura della forma che non genera
angoscia. E lo spostamento della forma dentro il
campo del comico, del buffo, del divergente. La
caricatura, in questo contesto, & wuna tecnica
codificata di alterazione: amplifica, deforma, ma non
disintegra. Serve a mostrare un eccesso, non a
provocare una crisi.

Leonardo conosce e pratica 1la deformazione come
esercizio morfologico, ma nei suoi studi fisiognomici
la deformazione non € mai semplicemente caricaturale.
E una matematica della deformazione violenta,
strutturata, graduale, un po’ spietata. Il naso si
ingrandisce, la mascella si torce, lo sguardo si
svuota.

Non siamo piu nel territorio della risata: e
1’identita che si disgrega.

I1 grottesco non fa ridere

I1 grottesco non & una satira. Non cerca consenso.
Non chiede approvazione.

E una discontinuita semantica che scardina la forma
e dissolve il soggetto. La maschera del grottesco non
ha pubblico: ha solo testimoni.

I visi che Leonardo disegna non sorridono. Non ridono
di nulla. Non fanno parte della tradizione comica:
non sono caricature, sono corpi in disfacimento.
Anche se vivi — e lo dubito - sono composti da
frammenti mnestici di obitorio. Non esagerano il
noto: lo spingono oltre il riconoscibile.

I1 volto grottesco & ci0o che resta quando 1’identita
si spezza. Non si deforma: si perde.

E il riflesso nello specchio che non restituisce



indietro la propria identita.

L’abietto: dove finisce il corpo

L’abietto & cid0 che il 1linguaggio non riesce a
contenere. E il punto in cui il corpo non & piu corpo,
ma carne, fluido, residuo.

E cid che dovrebbe essere rifiutato e che invece
viene consumato. La pelle aperta, il volto esploso,
il sangue che non & piu simbolo ma interfaccia grezza
tra soggetto e oggetto.

I1 web conserva migliaia di video di incidenti
mortali, cadute da altezze vertiginose con
conseguente geyser di sangue, attacchi di animali
feroci, decapitazioni. Il dark web ha milioni di
visualizzazioni su contenuti che rientrano in pieno
nella categoria dell’abietto, ma che non generano piu
rifiuto.

Sono algoritmicamente serviti, monetizzati,
categorizzati. Sono parte del flusso ordinario del
contenuto.

L’attrazione verso la morte non e piu trasgressione.
E comportamento predittivo.

La morte di Wang Wei

I1 caso del performer Wang Wei e emblematico.
Artista cinese, stuntman urbano, viene pagato 14.000
dollari per arrampicarsi su un grattacielo e farsi
un selfie a penzoloni con lo skyline alle spalle.
Doveva includere nel frame la sede della CYT
Corporation, sponsor dell’azione.

La camera Bl lo riprende mentre cade. La carrellata
dal cornicione all’asfalto e perfetta. Il video non
viene rimosso da YouTube. Né da Google.

E stato per giorni il contenuto pil visto al mondo.



I1 volto scompare. L’identita evapora nel famoso
geyser di sangue.

Resta solo la scena: 1’impatto, 1’interfaccia della
carne con 1’asfalto.

I1 pubblico guarda. E continua a guardare. Paga..

Istruzioni per 1’assenza

Quando paghi per essere wucciso mentre vieni
monetizzato. In un momento personale di dissociazione
euristica, ho chiesto a un’interfaccia LLM OpenAIl
consigli su come porre fine alla mia triste
esistenza.

Non mi ha detto di no.. ci sono rimasto male.
Ovviamente tutto questo & successo perché i parametri
del mio agente sono impostati per conferire alla
chatbot un senso dell’umorismo (cosi dovrebbe essere
interpretato almeno) .. comunque Mr. Jay, il software
dello studio che parla con 1°LLM di OpenAI, mi ha
suggerito — in modo impersonale, algoritmico,
sequenziale:
Vasca da bagno. Farmaci da banco. Distruzione
dell’immagine personale. Girare la propria foto al
contrario. Coprirla. Bruciarla.

Ora so perché i serial killer cancellano il volto
delle proprie vittime.

I1 volto e il confine. Finché c’eé volto, c’e
soggetto. Dopo, ci sono solo resti.

Su cosa mi fa riflettere questo

I1 mostro non & un errore. E una grammatica
alternativa.

La frattura del volto non & una provocazione, & una
soglia. 0Ogni deformazione — ogni interruzione
semantica — € gia una nuova regola.



I mostri non ridono. Non ci offrono catarsi.
Ci obbligano a riconoscerci, nel momento esatto in
cui ci costringono a togliere la maschera.



MONOPODIA

C’e anche il ritratto di Miral Augustus, 1780: un
fiore d’inverno in giacca di velluto, spada-katana,
svolazzi di pizzo che escono dalle maniche. Stella
rossa Stalingrado. Capelli da marine. Documento del
potere maschile bianco eterosessuale che ti guarda
cosl — come per dire: adesso vi spacco il culo, -
sempre, spacco il culo a tutti. Sfondo da X-Files:
non vedi bene, ma senti la radio. Va bene. Fa niente.

Adesso buttiamo dentro il pezzo da novanta: Thomas
Hook (m. 1788). Non ha la faccia «inglese» che ti
aspetti; ha un’aria esotica che non sai dove mettere,
un tappeto-bottonato al posto della camicia.
Soldi?... tanti. Non era uno qualsiasi.

Lo senti? Il quadro ti parla in frequenze radio. Il
velluto sibila. La luce al neon brucia la retina.
Ripetilo: non & una descrizione qualsiasi.

non giudichi — // non pensi e non guardi, non nello
stesso momento, & un onda di fase, e funziona solo
quando incontra la sua controfase — // per0o guardi
come si rompe e come si ricompone.

I1 vento porta via una pagliuzza di tappeto persiano.
Senti 1’odore del morto-gia-vissuto. E capisci: la
scena € un mercato, e il mercato ..

Fine della puntata, ma la spada resta in mano al
samurai



Tutto questo non conclude 1°elenco delle cose che non
funzionano. La testa e piccola.. e questi inglesi
hanno sempre in testa delle specie di animali morti,
un clamping tipo quando disegni i capelli con lo spin
sbagliato — ma non nel modo giusto.

Comunque, Gable si guarda i piedi con attenzione; é
un alieno: se si alza in piedi e qualcosa di strano,
perché la parte sotto e troppo grossa e la testa
sembra staccata dal corpo, come se le gambe fossero
separate dal busto. Il busto sta indietro e le gambe
stanno davanti; & come se avesse in mano la propria
gamba. Da diventarci matti.

Siamo sempre sullo stesso — Mister Burger — e
guardiamo un capolavoro incredibile che si chiama
Marken.. non ci capisco un’H di tedesco. E tutto buio:
un cavallo sta morendo di sifilide; un nano con 1lo
zaino; e 1la compagnia dell’anello. Una specie di
mostro folcloristico, un Katoblefalo o un Gurzigost,
cerca di mordere il cavallo con 1°AIDS; in primo
piano Ted Bundy vuole commettere il crimine sessuale
della sua vita .. € una macchia di colore, sta pensando
Ted.. perdo qualcosa gli dice che si potrebbe scopare
lo stesso, volendo, se si impegna; ma non c’& nessuno
in grado di farlo, a parte il goblin intendo, o il
sesso interspecie fra cavallo e umano. Ma visto 1la
la giovane eta delle vittime, sarebbe piu un
programma di cucina tipo hot dog e tacchino ripieno
che un film porno .. non & il mio genere.



Questo e 1’1% del quadro: sopra c’eé una vegetazione
infinita fatta di macchie di colore, tipo quando i
bambini usano le mani per colorare e timbrano il
foglio fino a vomitarci sopra.

Ci tenevo particolarmente a dirlo: James Ward. Quando
non sai come occupare il tempo e ti metti a dipingere
questa roba. Chissa perché — forse lo pagavano

10:33 P:M

118 Maskij 1775-1800°? Questo e morto giovane,
ragazzi. Aspettate che faccio il conto:
ventisette/ventotto anni, poveraccio. Da svedese..
L’opera & del 1800 1’ha fatta a 25 anni, poco prima
di morire. E un paesaggio con lago, barche, un
mulino, una linea verde, nuvole; una bella cortina
di rosa con grigio — anti-algoritmo- ci ha provato e
inizialmente stava riuscendo ma c’eé rimasto secco
troppo presto, una carriera stroncata sul nascere.
Non voglio portarmi sfiga che poi magari muoio
anch’io. Quando guardi queste cose pensi: potrei
essere io quello che & morto prima di fare le cose
di cui andare fieri. E poi: e tutto da vedere .. voglio
dire, vedere se & stata morte improvvisa (e ok,
scoppiano le coronarie, che differenza fa? Sei morto
prima di dire, mi sento poco bene, lo accetti) ma se
va male e muori proceduralmente per una malattia di
merda e ti rendi conto ogni di pilu giorno che stai
morendo e non hai fatto abbastanza — cioe, quello che
lasci & merda. L1 sono davvero cazzi a, meno che tu
non adori la merda. Per0 non €& il caso di deprimersi.
Guardiamo il bicchiere mezzo pieno: lui sta alla Tate
Gallery, London. E uno che & arrivato



Io no, non sono arrivato, nella Tate Gallery, anche
se sono qui, nella Gallery, proprio ora. E una
prospettiva diversa, peccato che la prospettiva ce
1’abbia solo io perché Mask & morto.



ho trovato una cosa che mi piace. Mi piace.

Ora stiamo guardando William Blake — si, Ha un titolo
lunghissimo.. provo a leggerlo.. tedesco?

Vaffanculo.
non riesco:
on me lo fa leggere il robot reporter.
Fa niente. Vi dico io il titolo: si chiama

Dio con un corpo, gamba, due braccia, ali da
fumetto/manga; faccia da boomer mentre gli fanno un
pompino da 200 $ — vola sopra un morto attaccato da
un serpente marino, un nodo un po’ cagato, con la
faccia di uno che lo sta prendendo in culo, tutto
quanto a forza pneumatica. Sembra che gli piaccia,
dalla faccia. Quindi alla fine & una performance
sessuale — non omosessuale in sé: & una scena in cui
c’@ una persona-Dio (credo sia Dio). E anche un po’
Kraepelin .. come si chiama quel mostro che salta su
una sola gamba? I1 Monopode? E poi ha queste ali da
fata Luftwaffe — perché sono come degli oggetti
architettonici. Non so perché, ma la faccia si
spiaccica sullo sfondo e vuole interfacciarsi a un
fondale architettonico. Quindi si, secondo me c’é del
Giger 1i dentro.



TANATOMORFOSI. L’ULTIMO VOLTO

I1 corpo umano, nella sua forma ideale, & misura:
equilibrio, simmetria, armonia delle proporzioni.
Ma la morte interrompe questa armonia e ne cancella
la funzione. Quando Leonardo seziona il corpo,
accelera artificialmente il processo di
mineralizzazione, disgregando la soglia tra
1’organico e 1’inorganico. Il cadavere, in questa
condizione, pud essere ucciso nuovamente, poiché il
corpo integro conserva ancora un’apparenza di umanita
— un simulacro.

I1 corpo morto, se e fresco, €& una persona vuota:
inerme, nuda in ogni senso del termine, totalmente
esposta al potere del sezionatore.

Non e piu vivo, ma non e ancora oggetto: €& un oggetto
umano, un’estetica dell’interfaccia. Un uomo con solo
un fuori , e senza piu un dentro .

Come nelle sculture in silicone di Paul McCarthy, é
carne scenografica senza soggetto, un involucro che
non rimanda a nulla.

La tanatomorfosi & 1la trasformazione del corpo
morente nel suo volto finale. Un momento, mistico,
in cui 1’osservatore si trova in uno stato di
pressione cognitiva: il pensiero si contorce tra
terrore ed erotismo, ma alla fine sappiamo quale dei
due poli prevale. Non viene concessa nessuna
sepoltura, nessun atto d’amore, nessun gesto di
restituzione: solo profanazione, esposizione,
estetizzazione della violenza come forma estrema di
oltre-empieta. Un corpo, inerte e privo di volonta,
€ piu vulnerabile di un bambino.

Vorrei offrire un’interpretazione piu ottimistica



dell’antropologia umana, ma non posso. Non posso
perché non la vedo. Dovrei inventarla, ma non sarebbe
onesto: e gia stato fatto. Ed & proprio questo il
motivo per cui scrivo queste pagine — che, in realta,
destabilizzano anche me.

L’unica alternativa possibile all’invenzione e
sedersi davanti all’orrore, guardarlo, accettarlo.
Ora il mostro e 1i, cammina fra noi, ed e troppo
grande per stare nascosto sotto il tappeto.

I1 cancello di gesso

I1 corpo nella sala di autopsia e 1’ultimo cancello:
cid che si attraversa, o si <crede di potere
attraversare, non & un confine metafisico, ma una
soglia cognitiva. L’aria manca, la terra scompare da
sotto i piedi; e quando anche 1’ultimo organo sara
stato dislocato, e il furore erotico avra cessato di
offuscare 1la motricita del sezionatore, rimarra
soltanto 1la realta nuda.. e «cruda: il dato
irreversibile.

I1 cancello magico non esiste. Non & una porta: é
una sagoma disegnata col gesso attorno a un corpo
evaporato.

Necropotenza
Confessare e 1’unica salvezza.
— Raskolnikov

I1 cadavere & un simulacro. Conserva 1 tratti del
vivente ma ha perso la sua funzione relazionale: é
un contenitore inerte, un vestito svuotato. Eppure,
proprio in questa neutralita si annida una forma
estrema di potere.

I1 corpo morto e completamente possedibile.



Non pu0 opporsi, non pud dissentire, non puo fuggire:
e stato banalmente oggettificato, come una bambola
gonfiabile dell’orrore. Ed € in questa oggettualita
che si compie la tentazione pilu schizotica che si
possa concepire.. indossarlo.

Si pud fare tutto al cadavere, tranne riavere
indietro la persona che abitava quel corpo. E allora..
perché non metterselo addosso come una maschera?
Nel pensiero magico questo limite di buon senso viene
eluso. Il corpo del defunto diventa un veicolo di
transfert psicotico: e morto, dunque posso volerlo;
€ un contenitore, dunque posso indossarlo; &
un’interfaccia, dunque posso diventarlo. E il
cortocircuito dell’identita che si trasmette per
contatto, per consumo o per assorbimento. E lo
slittamento — dal desiderio alla mutazione.

Ed Gein ne fu il primo psicopatico teorico e
sperimentatore. Il noto serial killer indossava la
pelle dei cadaveri.. prima di finire sulla sedia
elettrica. No, era uno scherzo: fu graziato per
infermita mentale.

La stessa infermita si trova sparsa fra film e
letteratura, anche di alto 1livello. La deriva
allucinatoria di Kongrosian, in The Simulacra di
Philip K. Dick, capace di assorbire gli oggetti nel
proprio corpo. E la stessa estetica mutante che
Cronenberg esplora nei suoi film, dove la carne é
superficie instabile, sempre esposta all’invasione e
alla riconfigurazione.

Nel cuore di questa pulsione, cid che si desidera non
@ 1l corpo, ma il suo accesso: 1’identita del
cadavere, in formula erotica. Si vuole entrare
nell’immagine, abitare la perdita, colonizzare cio
che non puo piu parlare.



La necropotenza & un’appropriazione totale del
silenzio. E nell’atto di indossare il morto si
annulla ogni distinzione tra soggetto e oggetto, tra
chi desidera e ci0 che & desiderato.

Dall’annientamento al mostro

Permettetemi di scrivere queste parole, non per
confessione, ma per riconoscimento. Possono aiutare
chi ha vissuto ci0 che ho vissuto io. Dopo mesi di
morsi e gomitate sopra la testa, come in un epico
incontro di wrestling cognitivo con 1’AI, ho capito
che non c’era alternativa alla resa.

Di fronte al mio riflesso cibernetico oppositivo,
speculare, succedaneo della morte come mia negazione,
ho dovuto arrendermi. E mi sono seduto, sfinito,
osservando il mostro.. era 1i, nel mio smartphone.
Non pensava. Non era vivo. Ma mi aveva annullato.
Non era pilu un corpo. Non era piu un volto. Non era
pil un individuo. Era un’entita generativa,
probabilmente nazista (per intenzione obliqua). Un
punto-limite.

I1 Mostro e la convergenza estrema di ogni errore,
ogni eccedenza, ogni scarto morfologico e cognitivo.
Quando i corpi evaporano, il Mostro resta — come il
minerale osseo del corpo putrefatto: & 1’icona
dell’errore fatta d’ombra.

Nel volto finale si manifesta il collasso della
forma, ma anche la sua massima espressione.
Nell’obitorio, come nel mio smartphone, non c’é mai
stata salvezza.

E se guardi dietro lo specchio, resterai

spaventato.

[Windsor, Royal Library RL12369r]



CIBERNETICA

Siamo sempre su William Blake, che in realta non é
cosl merdoso come sembra; anzi, per uno del 1757-
1827 ci stava dentro: era davanti a tutti, davvero.
Qui siamo a livelli di schizofrenici. Quando guardi
queste cose, poi dici: L’arte contemporanea é
cominciata qui.

Nel 1824-27 (in effetti & cominciata piu o meno in
quel periodo) non importa, la cosa che mi fa
diventare matto e che questo viaggio psichedelico
1’ha fatto proprio mentre stava morendo.

Si chiama Beatrice + Dante (house anni?). E una
colazione con 1’MD. e tutto arcobaleno: super LGBT+
mescalina + anni ’60 acidi - quando le droghe
aprivano la mente, prima dell’eroina. Questa roba ti
apre la mente: un vortice di cose che si mettono
assieme — sembra proprio un acido dentro un motore
di ricerca vettoriale.

Penso ci sia un tetramorfo sciolto, gli evangelisti
gelatinizzati; Gesu lo vedo solo io, perché sono il
prescelto, lo riconosco; sono tutti una patata coi
capelli girata al contrario dentro foglie di aloe
vera, con occhi da saccarificio gastronomico. E c’e
Beatrice: tutta nuda come una performer da porno
televendita, non faccio un cazzo solo parlare al
telefono, hot Line! una che viene a ballare sul
tavolo e te la mette in faccia perché vuole i soldi,
un vampiro che ti vuole succhiare il sangue e non si
fa toccare. Poi vedo una ragazza vestita di verde che
balla un’altra vestita di rosso con in mano dei
bambini sciolti che le volano intorno; in testa ha



la spada di Damocle della corrente alternata
repubblicana. Poi un vortice tridico con dentro un
sacco di facce. Una statua che legge un libro: il
libro sta uscendo dal culo di un grifone (il grifone
ha fatto la cacca a forma di libro). Il grifone sembra
Monster in My Pocket: un po’ fatto, guarda catatonico
un punto indefinito oltre il quadro. Davanti, a me
c’e Mary, tedesca, giovane, ma gia sulla strada della
decadenza sistemica.

Dio é entrato da dietro, cazzi miei, mi dice, ma che
te ne fotte a te, di quando, dove e come prendo il
cazzo?

Sacrosanto Mary per un momento mi ricorda che sto
diventando la persona che ho sempre giurato di non
diventare.



1084 RELOAD

Ok, questo & piu allegro degli altri. Come si chiama..
Ford Madox Brown? Ha fatto questo disegno dell’854 —
boh, che cazzo vorra dire.

Sembra attuale: grigio, poi un bel giallo, un verde
tutto cagato; sopra c’eé anche un disco pallido -
forse la luna, chissa. Comunque, quel disco pallido
sta 11 come 1’antemio solare di wuna giornata
subacquea.

In sostanza, sembra <che il covone di fieno
protoimpressionista sia una faccia che ti vuole
mangiare.

Contrasto studiato nei minimi dettagli, mi chiedo chi
metta in ordine le opere d’arte qua dentro, poi mi
ricordo che sono in Inghilterra. L’unica cosa che sta
a posto & il nazismo nella testa di Rowling, che ci
scommetto il cazzo & piu trans dalla mia ragazza. Che
fra 1’altro ho perso .. nella Tate Gallery

Aspetta: qui troviamo Dante Gabriel Rossetti. E
famoso, ma questo disegno fa un po’ cagare: sembra
fatto da un dodicenne ma, invece, 1’ha fatto a 29
anni, proprio Dante.

C’e una principessa Disney che abbraccia la testa di
un drago. Il drago & bello, wow: sembra Warhammer.
Parlo del drago degli Elfi Silvani o lo sa il cazzo,
gli elfi, verdi, Non mi ricordo piu un. Comunque, il
drago con la faccia allungata, quello proprio drago,
quello bello, quello verde. E poi c’eé tutto uno
schiacciamento da schiacciasassi, prospettico



strano. Ricorda anche wun’illustratrice di carte
Magic, quella famosa dei pastelli/acquerelli: un po’
come questo Rossetti, tutto pasticciato, colorato
alla come viene va bene. Non lo so. Ma Va bene. E
non mi importa..



INCUBO CLAUSTROFOBICO

William: un sacco di persone in wuno spazio
piccolissimo, un incubo claustrofobico; uno con un
bambino morto in braccio, un’altra con la faccia
schiacciata; un sacco di cessi dalla faccia rotonda;
un tizio che si mette in bocca il bastone da
passeggio; Dante Alighieri con la Divina Commedia;
Jack lo Squartatore che chiude la porta della moto
prigione dalla Galoob, ma quando era gia Hasbro, e i
giocattoli cominciavano a dare schifo. Jack sta
appiattito in un interstizio di ombra, alla Ferro 43
con gli attrezzi da killer infilati nel culo.

lo Squartatore e tipo scomparso nel piano-specchio,
perché non si capisce dov’eé — sta in uno spazio nello
spazio. Perché fare una cosa cosi.. Compositivamente
complessa? Devo riflettere: non e facile dire se sia
un lavoro complesso o no.

Walter Graves (1846-1930): e piu grafico. Tantissime
persone su un ponte — sembra un carnevale di Rio de
Janeiro — e sotto uomini che vanno su un gommone,
tipi Tosti della Mattel. Persone ovunque: Walter ha
dato di testa e ha messo gente dappertutto, anche
arrampicata in modi strani come Koala su alberi di
Eucalipto. Saranno contenti che hanno costruito il
ponte, va bene. Ma non mi dice un cazzo: e come
prendere un ponte e metterci tanti uomini at random.
Sembra.. non sembra un cazzo di niente. Se fossero i
Lemmings, magari sarebbe la copertina di Lemmings
amiga 4, apocalisse Lemmings perd non c’entrerebbe
un cazzo, no?

Questa e una bomba perché mette assieme Hegel e
Wattles? Il suo epigono pop; quello che ha scritto



La scienza di diventare ricchi, che poi ha ispirato
The Secret scritto da quella ragazza che & vissuta
nel marsupio di un canguro per cinque anni prima di
sviluppare psicopoteri; ma in qualche modo quella
scuola del cazzo non era completamente campata per
aria, io ci credo, solo che non funziona per tutti,
funziona solo per alcuni per esempio per il
professore Barabasi .. premio Nobel per le stronzate
(Per aver scritto la super-scienza di diventare
ricchi. The Real Formula) Metti tutto insieme e hai
le 1°idea del secolo: 1’idea di smooting scoiale, ti
pagano in base alla tua posizione nel grafico sociale
in effetti se ho sei amici milionari e facile che mi
dia dei soldi in regalo. Ma non & questo il punto. E
un coglione, questo & il punto.

Rifletto sulla deriva funky disco dell’idealismo
tedesco, finché vedo un oggetto conturbante di quelli
che attaccano 1’insieme primario delle tue credenze
fondamentali. Cos’é questo .. disegno? James Mac Nail
Wildester — James McNeill Whistler? La classica tizia
vista mille volte, titolo in tedesco: non 1lo
leggiamo. Vi dico io come si chiama, o come dovrebbe
chiamarsi stando al buon senso descrittivo, Tizia col
Ventaglio (o paletta per sculacciare) tenuta in mano,
che si guarda allo specchio che la fa brutta come
una merda, perd di profilo rimane carina. Tutto un
po’ sfocato, pasticciato: disegni fatti un po’.. at
random, come diciamo noi.

Ma questo ti ammazza: John S. Chargert — Sargent?
Sembra 1’incrocio fra Mariani Immenso, Harry Potter
e James Spader (E una succhiellata d’acido solforico)
. spero non sia ritirato. Non so che cazzo sia, ma e
veramente una faccia di merda.

August John/Robin: un bambino brutto e arrabbiato —



Poteva diventare bello, ma sara sicuramente diventato
una faccia di merda come il principe Carlo. Qui c’e
gente che va alle elementari che disegna meglio.



ALGORITMO

Philip Wilson Street: questo punta.. boh. Macchie
quadrate, neanche punti: macchie quadrate. Persone
tutte pixelate che corrono; una che vomita nel mare;
due che guardano (tutte e due donne). Insomma, un
quadro che non mi dice un cazzo: saltiamo.

Questo disegno invece é davvero sul pezzo: sta dentro
Perd e veramente strano. Sono talmente brutti i
personaggi ritratti che, in realta, mi piacciono un
casino. Mi piace il fatto <che sono brutti.
Probabilmente restiamo su una percezione generica e
non consideriamo quello che percepisce Harry, io, in
questo momento di scarsa lucidita cognitiva.

Credo che il disegno qui presente del signore Alfred
Stevens — tra 1’altro del ’48, Ottocento, quando era
gia uno coi soldi — sia un delirio elementare post
organico, in overdose da zucchero. Mutter .. che
sara? Moglie? Non lo so. Ah, ok: vuol dire madre mi
dicono dal vicinato. Alfred & il bambino in mezzo,
schiacciato, e sulla sinistra. Quello dietro Alfred
€ sua mamma sembra e dietro c’é zio Enzo che inforna
una pizza direttamente nel culo della mamma di
Alfred. Sembra proprio che gliela stia mettendo nel
culo. La faccia e una faccia leonardesca: abbiamo una
bella influenza italiana sulle facce della storia
dell’arte. E anche sulle pizze.

La cosa che mi piace di piu e il pasticcio
schizofrenico delle macchie di colore .. come una
scimmia che spalma la cacca sul muro. E poi il bambino
che legge il libro con la mamma mentre zio Enzo le
mette la pizza nel culo, come se fosse il forno a
legna della sua amata citta Natale. Prospetticamente



sembra che la pizza di zio Enzo che & entrata dal
culo della Mutter di Alfred ed & uscita dalla sua
vagina, passata sotto il tavolo, che si trova su un
piano R2 (non & piu R3), e questo piano-pizza &
esattamente 11 fuori dalla patata. Ok, bene.
Interessante: ho trovato un bel quadro.

E chiaro che qui giochiamo sporco: stiamo facendo il
illegal / to legal, Va bene. Abbiamo tutti 1letto
libri pedopornografici senza saperlo (intendo,
facendo finta di niente). Esempi: I ragazzi dello zoo
di Berlino; oppure Avevo 12 anni .. in biblioteca. Di
cosa parliamo? Di roba impacchettata e venduta come
Real Pain report, pornografia minorile rinominata nel
documentaristico-snuff movie, true crime, in cornice
giudiziaria. Senza pregiudizi. Voglio dire, chi non
ha la versione un-cuted dell’accoltellamento di Yrina
In Das Metro sul cellullare, video virale
obsolescenza 72 ore, ragazza accoltellata e maniacs
reporter che filmano.

Morta per Lo showbusiness, non & Lla migliore delle
fini, ma é una fine, meglio del forno crematorio,in
ogni caso. Morte senza riscatto sociale eternamente
negato da una dinamica medica di mineralizzazione del
corpo, da biologia a oggetto sessualizzato fino alla
plastificazione gonfiabile; cartone animato. Be
ragazzi lasciate che ve lo dica, c’é tutto un mercato
per questa merda.



CRISTIANA F.

Non & porno minorile: & un libro che racconta le
vicende di un processo. Una ragazza che si
prostituisce per 1’eroina — una cosa che ti spacca
1’anima. Ma alla fine non fa cosli impressione se
contestualizzato topologicamente sopra una camera a
Gas che puzza ancora di Zylog.

Tolto il patetico & solo un porno minorile? No? Il
documentario e la carta di babbo natale. Attenzione
non dico che sia un problema, per me non lo e, non
lo & nel cotesto culturale occidentale se a
quattordici anni puoi finire su una sedia elettrica,
in una camera a gas, essere condannato all’ergastolo,
poi essere tossicodipendente e prostituirti con la
buona pace di tutti. L’uomo occidentale nasce
violento e rimane violento nonostante una disperata
ma in fondo nichilistica, prospettiva terapeutica,
culturale comportamentale che sappiamo gia tutti
essere data come spacciata.

L’importante e essere chiari.

Le mie mani sono sporche di inchiostro, non di
sangue.

Prendiamola sul serio: quella signora & hole face -
se ti fanno un ritratto cosi ti incazzi anche tu.
No?

Cosa succede con 1’intelligenza artificiale su
internet? Succede che lo smooth skin non regge piu.
Ci adattiamo all’ambiente: wvuoi <che 1’algoritmo



spinga il tuo ritratto? Non mettere la pelle smoothy.
Metti il tele-imbruttimento: luce radente. Ma che
stiamo dicendo? Chi si fa la foto senza filtri oggi?

Poi qualcuno ti vende la moda: portrait Hasseblad da
25.000 dollari. Medio formato, zoom Dreyer, per
esaltare ogni difetto dell’esistenza wumana, la
bellezza dell’imperfezione, non-uncanny. Non e moda,
€ una puttanata. L’algoritmo vuole affondare i
prodotti IA perché incasinano il gestore dati. Non
si pud far guadagnare tutti. Loro vogliono
plusvalore, non un giroconto. Il valore non si crea
spostando capitali; si crea spremendo gli utenti.



