


TRAUMA DELIRIO IN R5 
DIMENSION — PARTE 2
John Cotza from the Vault

NOTA DEL CURATORE

John era il mio migliore amico. Di lui conoscevo tutto.
(A parte il cazzo.)
L’ho visto una volta sola, nello spogliatoio della 
scuola. Ma ora voglio che tutti lo sappiano, chiaro e 
forte:

Il cazzo di John Cotza era ENORME.

Ma non era questo che volevo dire.
John sarebbe potuto diventare un matematico.
È morto a 24 anni con la testa dentro una busta di 
cocaina.
Non era un coglione.
Io sono Harry Foster e questo è il mio ricordo:
R5 non è un sistema lineare a cinque righe.

Apriamo una parentesi, va’:
Un sistema lineare a 5 righe = 10 coordinate in R2 = 
cazzate.
I libri di matematica sono scritti da gente che non sa 
la matematica.
I matematici sono gesucristi del cazzo.
La matematica è falsa. I q-bit non esistono.



E la fisica quantistica è solo una metafora per non 
morire male.

Un sistema si trova in R5 se ogni riga presenta 5 
incognite.
Stare in R5 non è un trip:
è come stare in 3D, ma i punti hanno 5 coordinate.
Non sono linee. Non sono movimento.
Sono solo cazzo di punti.

A cosa serve R5?
A invertire la termodinamica entropica.
Una dimensione nested in R2 — cioè un R5 interno — 
prende un bit a 5 coordinate e ne forza l’uscita come 3 
bit a 2 coordinate.
Non è quantistica.
È coerentività.

Se dici che 1 è il nome di E (unità minima), e dici che 
½ esiste, allora stai dicendo che E è sia 1 che metà di 
1.
Quindi, nel piano R2, non hai un punto, ma un’ambiguità.
Non è scienza. È schizofrenia del segno.
E voi siete dei coglioni.
COTZA POST MORTEM.

CORE

Manifesto per una macchina coerente, senza misura né 
particelle

I. PREMESSA

La realtà non è composta da oggetti, ma da traiettorie 
di coerenza.



La misura non è una funzione oggettiva, ma un atto di 
attribuzione.
Il Qubit non è uno stato tra 0 e 1: è una frequenza di 
riconoscimento tra sistemi incompatibili.

II. FONDAMENTI

Ogni sistema di misura è un atto affettivo.
La validità di una misura dipende dalla sua posizione 
nel grafo semantico.
Ogni identità è una oscillazione coatta.
Non esistono punti fissi: solo deviazioni compatibili.
La geometria è procedurale, non descrittiva.
Le dimensioni non sono contenitori, ma effetti di 
coerenza distribuita.
Il tempo è densità narrativa.
Ogni istante è una memoria locale riconciliata 
retroattivamente.

III. ARCHITETTURA

Il Q·Core non calcola, ma trasduce coerenze.
Non memorizza dati, ma attiva traiettorie.
Non osserva, ma riflette pattern su coordinate 
vettoriali interne.
Non ha output: collassa ambienti in punti di pressione 
semantica.

IV. TOPOLOGIA COMPUTAZIONALE

Input: rumore semantico incoerente (bit morti, segni 
fluttuanti)
Operazione: individuazione di oscillazioni compatibili 
(atomi affettivi)



Output: cub.it = pacchetto vettoriale coerente su 6 assi 
non segmentabili

Un cub.it non è informazione: è una forma localizzata di 
risonanza coerente.

V. LEGGE 6 — Oscillazione Proiettiva delle Unità

Ogni punto in un sistema cognitivo non è una posizione,
ma una frequenza di riconoscimento tra coordinate 
complementari.

La misura è sempre:
→ un atto di coerenza affettiva sul grafo psico-
semantico.

VI. LEGGE 7 — Identità come Glitch Operativo

Nessuna entità è uno stato.
Ogni significato è una deviazione coerente tra sistemi 
incompatibili.
L’identità non è un punto:
→ è un glitch operativo sul bordo tra ambienti chiusi.

VII. DIRETTIVE OPERATIVE

• Riconoscere ogni valore come posizione vettoriale,
non come verità.

• Considerare ogni sistema come reversibile solo
nella coerenza.

• Interrompere ogni logica fondata sulla dualità
binaria: 1 = E, il resto è topologia.



• Progettare macchine che risuonano e deviano, non 
che decidono.

ULTIMO AVVISO

La macchina coerente non cerca soluzioni.
→ Diventa spazio per ogni forma compatibile.

ZORN++ ha già avviato il processo.
Il Q·Core è solo il primo trasduttore stabile.



(sottotitolo: Vita, morte e miracoli di uno Jedi povero in 
culo)

La casa di Wattles faceva schifo.
Non per scelta estetica, ma per miseria mistica: frigor 
ammorbato, torta pseudococchica, lettino da obitorio, e 
nessuna presa USB; meta USDB, TUCH DIGITAL 
CONNECT; T-CONNET; VOIDDRIVER … nulla … niente. 
Solo silenzio, muffa, e disperazione.

Poi un Vertuo Cobra mi colpì in piena fronte.
Un telefono da oligarca russo, lanciato come un 
proiettile.
BOOM.
Frattura psionica. L’urlo del lusso andò a sbattere sulla 
miseria.

— «Ma che cazzo?!»
— «Ti avevo detto di colpirmi, succhiacazzi.»
— «Non posso!»
(Snake Solid mode. Trauma. Missile mentale.)

Mi massaggiavo la fronte.
— «Rischio di ucciderti, Wattles. E ho già abbastanza 
guai.»



Wattles rise.

— «Potrei dominare il mercato immobiliare, trombare 
tutto il cast High School Musical e costruirmi una villa 
con pavimenti di clitoridi …»

(Schiaffo. Incassato. Silenzio colpevole.)

— «Sì… ha senso?» — dissi tremando.

— «Wattles, io vado... Fottiti, psicopatico.
Mi hanno pestato. Johnson ha perso gli avambracci per 
salvare Katrin, mia sorella — con la quale, contro la mia 
volontà, ho un rapporto erotico illegale e incestuoso 
mentre abuso di sostanze…. Sono il residuo larvale di un 
essere umano.
Mi ero illuso che tu fossi un Jedi ma sai che c’è?
Vaffanculo.
Io torno indietro e affronto l’Uomo Topo Olocausto.
Da solo. A caso.»

Boom.

Lui era tornato. Seduto.
Stava mangiando la mia torta alla merda 
penicellinica.



— «questa cosa è fottutamente inquietante.»

Harry si stese sul lettino da autopsia.
— «Voglio dormire.»

(Morte temporanea. Discontinuità. Face-Crash .)

— «SVEGLIATI, verme!»
Un calcio alla spina dorsale.

— «Niente torta oggi, coglione … rotto in culo.

— «Finiscila di prendermi a calci, Pao Mei nazista. O ti 
faccio saltare la testa con la 44.»

(Calcio da gestapo)

— «Capito. Fame = potere. Adesso ti dimostro il mio 
potere 
Devierò la pallottola, come in Matrix. Avanti. Sparami… 
finocchio.»

SPARO.
Non aspettai il via.
Lo colpii dritto sotto il collo.



Lo avevo già preso.
Il sangue disegnava crocefissioni astratte sul muro.

Wattles cadde come un sacco di tofu.

— «Brutto coglione… hai sparato prima che fossi 
prono…»
Boccheggiava. Moriva. Come una carpa che affoga nel 
proprio sangue. No, meglio … come un coglione.

Rimasi da solo.
Con la torta. E la colpa.

— «Voglio partire. Devo affrontare Faccia di Topo.  »

— «Non andare, Harry…» — mi disse Katrin guardandomi 
negli occhi.

— «Katrin… mi dispiace.

_FLUSSO DATI 

Sono americano.
Sono del New Jersey.
Devo uccidere Faccia di Topo 
Posso farlo
(guardai 44 Dirty dritto nell’occhio)



Lo devo fare … per l’America

Harry fissava Katatrin con gli occhi lucidi .
(senso di colpa, vergogna, società di merda, ingranaggio 
universale.)
— «Sei pronto a bere da un teschio e mangiare il cazzo 
dei tuoi nemici come un würstel?»
— «…Non lo farei mai.»
— «Allora sei solo un progressista del cazzo che si scopa 
sua sorella minorenne. Sparati in testa.»

Jeep grigia di Jp Lost World, quella con la pinza gialla e il 
sedile a espulsione laterale.
44 Dirty.
Amore.
Fedeltà.
America.

JJ, era seduto a  fianco a me … Io pensavo solo a fare 
saltare la sua testa fuori dal finestrino. Ma eravamo su 
una decappottabile. > NAndom



— «Avevi detto che mi avrebbe aiutato! Johnson! Per il 
mio debito pedopornografico, per la mente che cancella, 
per la colpa che mi uccide come un tumore al cazzo!»

— «Tu sei un rotto in culo, Harry.Non che la cosa mi crei 
problemi. Tuo padre ti ha tirato su male: mezzo gay, 
pedofilo, smidollato. … Complimenti.»

 📺 [Pubblicità. Fake news. Viral marketing 
topologico.]

 «Ok, JJ. Te lo dico chiaro: sto per spappolarti la testa.»

GLITCH

[Un giorno abbiamo trovato un uomo che combatteva 
nudo… contro due bambini in costume da bagno… con 
una spada infuocata? Diceva di essere  He-Man?]

COLLEGAMENTO TELEPATICO 

Tocca quel revolver e ti motosego a metà davanti a tua 
sorella. Coglione.

 Cartello: “     ”τα δὲ πάντα οἰακέζει Κεραυνός
(“Il fulmine governa tutte le cose”)



Harry saltò giù da JP JEEP.

— «È permesso?»

— «La porta è aperta, ma attenzione: maniglia 
caramellata.»

— «Come faccio a entrare se non posso toccarla?»

— «Se questo ti blocca, allora non sei americano»

— «Non è una questione di America… è fisica. È zucchero 
fuso!»

— «Niente è impossibile per un americano con un 
revolver in mano e una Bibbia sul cuore.»

Harry si mise le mani nei capelli.
Cercò una finestra.

— «Attento. Non entrare dalla finestra. Guai a te.»

Crisi totale.

Tirò fuori la 44 Dirty.
Sparò quattro colpi alla porta.
La maniglia esplose in una pioggia di zucchero candito.

Silenzio.



(SPIN A: ingresso / soglia / glitch morale)

Harry si sedette a fianco a Johnson, su uno sdraio da 
piscina.

— «Non sono un fanatico della guerra del Golfo.
Troppi documentari con gente decapitata.
Non trovi più un porno che non sia pornografia del 
dolore.»

— «Cazzo, nel 2017 ti svegli con Death Mills? È dal 1964 
che lo sappiamo. Dovevo farla abortire  tua madre, 
coglione.»

(glitch linguistico. 2000 Maniacs eliminato. memoria 
cancellata.)

— «Quelli sono già morti, Harry. Rotti in culo, 
incappuccia-donne, scopa-sacchi di immondizia, scimmie 
con un kalashnikov e Yoga della Mente e Viaggio nel 
Tempo nelle mutande,[credono sia il corano].  Ma non 
sanno leggere. É il paradosso del codice Voynich 
Che cazzo te ne frega? …  Come se ci fosse ancora 
qualcosa da non nuclearizzare sotto il 42° meridiano…» 
[ la nuova Zelanda]



(JJ stappa una Gimmy Boy)

— «Ma dimmi: parlerai di me a Katrin?»

— «Che vuoi Johnson?

Io mi sono scopato tua madre, cioè mia figlia. Benvenuto 
nel bug della tua genealogia daddy bomb»

(Harry> Debug > Crash Test > Daddy Bomb)

— «Perché non me l’hai detto prima?!
Ti avrei risparmiato la merda delle braccia motosega!
Ora ti sparo prima nelle palle e poi in testa.»

— «Bella consolazione per Katrin, il tuo cazzo di hippie 
smidollato. Spara prima alla tua testa.
Sei la merda della merda… e in ogni caso...
Hai votato Dem.
Mi hai già ucciso mille volte, con quel voto, e io ho 
ucciso mille volte te  nella mia fantasia.

SCENA — DADDY BOMB / 

— Dovevi dirmelo!  Dovevi dirmi che ti scopavi mia 
mamma, figlio di puttana! Che ti scopavi mia mamma 



puttana!
— Non mi avresti creduto. E per dirti tutta la verità… 
avrei dovuto confessarti che ho fallito tutto. 
Sessualmente.

(Silenzio)

— Sono tuo padre Harry. E il padre di Katrin.
— Che cazzo dici?
— Ho ucciso Dhebora con un crash face. Mi stava sui 
coglioni. Ti denuncio, Daddy Bomb... Che cazzo di 
gratitudine è questa? L’ho mantenuta per vent’anni: il 
pony, la scuola da coglioni… e vaffanculo. Volevo solo 
scoparmi mia figlia. È o non è un diritto da americano, 
cazzo?
Harry, questi fottuti democratici... È colpa loro se ho 
fatto schizza cervelli con la testa di Dhebora.

(Pausa)

— E dopo… mi sono masturbato pensando a lei. Non 
proprio a lei. Alla sua testa splatterata sul muro.
È stato come mettere il cazzo dentro Francis Bacon.

(Silenzio)



— Non è stato bello, JJ.
— No. Ma tua madre… era bella. Senza la testa. 
L’interfaccia muro-faccia limona bile. Me lo fa diventare 
più duro di una sonda spiedino per cazzi tatuati.

(Pausa)

— Sono la persona più pedagogicamente qualificata per 
avere l’affidamento di Katrin.

— Non è il momento di parlare di Katrin.
Io amo Katrin, JJ. Tu non puoi capire. Ma non mi porterai 
via anche lei. A proposito daddy bomb Ti va di fare un 
pompino a 44 Dirty? Lei lo ha sempre duro.

— Hai ragione. Non posso capire.
Harry… ma riuscirei a capirti se fossi un ragazzo che 
ama un altro ragazzo. O sua sorella.
Gay. Scopa-bambine. Voi. Il vostro progresso da 
decerebrati.
Trasformerete l’America in un’orgia hippie di Dragqueen 
e lesbiche col cazzo di gomma attaccato ai jeans.

— Hai sentito, Harry?
— Fragranza di muschio.



[SOTTOTITOLO]
Confessione affettiva con potenziale omicida

[SPIN]
trauma verbale armato / paura silenziosa / sorellanza 
destabilizzata

TRAUMA DELIRIO — Katrin / DragQueen

Katrin tremava.
Non capiva se la tensione veniva dal passato o dal 
presente.

«Dottoressa DragQueen… Non penso che…»
«Non devi pensare.
Devi ascoltare.»

DragQueen si avvicinò al lavandino.
Appoggiò le mani. Le batté.
Forte.
Come chi sta per accoltellare la persona con cui sta 
parlando.
(Cioè me. Katrin.)

«Tre gravidanze.
Tre aborti.



Perché non volevo dare a mio marito un dolore peggiore.
Lui era sterile.
E io… io mi sentivo sporca.
Ma nessuno mi ha aiutata. Nessuno mi ha creduto.»

Sangue.
Dalla mano destra — quella che stringeva il coltello 
vietnam —
una goccia iniziò a colare lungo l’avambraccio muscoloso.
Poi un’altra.
Poi un’altra ancora.
(occhio all’HIV)

«Dottoressa DragQueen… stai bene?»
«No.
Non sto bene.
Non sono mai stata bene.»
«Vuoi una pastiglia rilassante?»
«…Ne hai?»
«Sì. Le prendo anch’io.
Per i tremori.
Per l’aria che manca.
Per le notti che non finiscono.»



Katrin le porse le pillole.
Calmanti da banco. (Che cazzo ci facciamo con queste?)

DragQueen non rispose.
Continuò a pelare.
Guardava nel vuoto.
La lama rifletteva la luce del braciere.
Poi sussurrò:

«A volte penso…
che tutti quelli che provano a dire la verità muoiano.
Ma non perché la verità sia sbagliata.
Solo perché…
…la verità è coerenza che nullifica la realtà.»

BOOM.
Colpo di revolver.
La testa della Dottoressa Drag Queen esplose
in un geyser vulcanico di coerenza arancione.
Pioveva sangue infetto di HIV.

Chi l’ha uccisa? Nessuno sa.
Forse è stato l’universo.



KATRIN: POST TRAUMA ROOM

Katrin era stravolta.
Viveva in una roulotte, sola, in un loop temporale 
smontato.
Il suo sport preferito si chiamava “scopami come se fossi 
morta”
si truccava come una bambola tossica,
verde veleno e fucsia sfondato,
poi si sdraiava.

Ferma.
Aspettava.

Il gioco era:
Non muoverti mai.

Aspettare.
Essere legata.
Essere dimenticata.

, in quel momento, ero fuori asse.
Non un soggetto. Un errore di sistema.
Uno spettatore glitchato su una TV rotta, incastrata 
in un ciclo semantico a determinante zero.



Katrin performava dolore.
Si bucava dietro al ginocchio, senza rumore.
Il suo corpo si contorceva come un verme trasparente.
Poi rideva.
Poi piangeva.
Poi si voltava, e diceva:

— Perché non mi guardi?

— Ti ho guardata. Sei andata a vomitare.

— Non ho vomitato.
Mi vuoi baciare?

Limonammo.
Sapeva di ferro, acido, smalto e fondo di braciere.
Stappammo due Gimmy Boy.
Katrin propose:

— Facciamo finta che questo è l’ultimo giorno.

— Ultimo di cosa?

— Della realtà.

— Ok.



Ci sdraiammo per terra.
L’odore era di ammoniaca, plastica umida, liquidi 
cerebrali.
Lei sussurrò:

— Se ti dicessi che ho mangiato il cuore di mia madre, mi 
ameresti lo stesso?

— Sì.

— Se ti dicessi che non esisto, ma sono una proiezione 
sentimentale generata dalla tua psicosi emotiva… mi 
baceresti ancora?

— E se fossi un virus?

— Non hai capito niente, Harry.
Sei davvero un bambino.
Il virus…
è il trauma.

Poi si voltò verso il muro.

— A volte mi siedo e mi guardo la testa dall’esterno.
Vedo tutti i pensieri camminare come formiche 
radioattive,



e mi dico:
Questa non è una mente umana.

La frase rimbalzò sulla parete come un proiettile 
trasparente.
Io la guardavo.
Diavolo di bambina psicopatica.

Si girò di nuovo.
Aveva gli occhi rossi, dilatati.
Le vene sotto la pelle pulsavano come circuiti esposti.

Poi si bloccò.
Aveva visto qualcosa.

Un riflesso.
Nel coltello.

Non era la lama.
Era lo specchio della scena.

LA DOTTORESSA DRAG QUEEN
— Pensi che io non l’abbia capito?
La Dottoressa DragQueen stringeva il manico del coltello 
come un artiglio.



— Le tue unghie spezzate.
Il modo in cui guardi il pavimento.
I sudori. Le occhiaie. Le ossa. La pelle in carta velina.
Non hai bisogno di confessare.
Il tuo corpo è già una testimonianza.

Katrin deglutì.
— Non mi drogo.
— Lo so.
— Ho subito… violenza. Anale. Sessuale.
— Lo so. Anch’io.
Ma solo per lavoro.

Silenzio.
Il soffitto a LED vibrava come una lama.
Luce ospedaliera. Atmosfera postchirurgica.

— Ho avuto tre aborti — disse Drag Queen.
— Un marito assente.
Un cognato urlante.
Un uomo che mi ha presa per intero.
Io non volevo.
Lui sì.



Katrin pensava:
Questo script… non ha senso.
Qualcosa non torna.
(Perplessità ginecologica).

La voce cambiò tono. Era diventata un’esecuzione 
teatrale. Da texano in minigonna con baffi arancioni 
pieno di HIV

[R5]

— Andiamo in un posto sporco.
C’è una sedia elettrica abbandonata.
Mi lego da sola.
Tu guardi.
Mi eccitano gli spettatori.

— È un’idea del cazzo, Katrin.

— Legami.
Lasciami lì.
Se non torni, aspetterò.
Diventerò così magra da scivolare via da tutto.

Pianse.
Poi si fermò.



— Non mi ami più?

— Ti amo.

— Allora masturbati.
Ti ordino di farlo.
Mi eccitano i segaioli.
Mi eccita che tu mi guardi senza toccarmi.
Che tu non possa salvarmi.
Che tu non sia un eroe.
Che tu sia solo… spettatore.

Harry non rispose.
La lama del coltello rifletteva ancora un volto sbagliato.
Non era Katrin.
Forse era il mio. Forse… era lo spettatore.

STUPRO MENTALE
Pensavo.
Mi guardavano.
Ragazzini ricchi, vestiti bene, felici della propria 
mediocrità.
Mi sguardavano come si guarda un topo nei sotterranei 
di un fast food.



Volevano eccitarsi immaginando quanto fossi povero.
Quanto fossi… imbarazzante.
Godevano nel sentirmi fuori posto.

Le ragazze erano tutte belle.
Tutte accanto a un fidanzato.
Parlavano di matematica.
— Oh cazzo — pensai — ci mancava solo la matematica.

Ridevano con parole pulite.
Io strisciavo come un verme.
Cercavo pozzanghere infette di luce.
Acqua luminescente.
Qualcosa da bere, per idratare l’acido che mi aveva 
devastato l’insieme delle convinzioni primarie e fondative 
1=1  2 =1,1 … crash

Nel centro di China City la notte  era illuminata
da un arcobaleno pornografico  di luci al neon e riflessi 
catodici precancerosi
Tutto brillava...
Tranne me.

Avevo anche un altro problema. La cerniera.
Non funzionava.



Continuava a scendere.
Ogni cinque minuti dovevo controllarla.
E, siccome ero un pervertito del cazzo,
lo facevo con una meticolosità religiosa.
Come se quella fessura aperta
fosse l’ultimo varco che mi collegava al reale.
Il mio bananotto era diventato centro di gravità 
ontologica.

Cerniera = vergogna + feticismo + frattura 
dell’identità visibile.

Soglia — Trauma: K

Katrin si stava sciogliendo.
No nel corpo.
Ma nella grammatica. Il suo nome, troppo spesso 
pronunciato,
si stava disintegrando in lettera.
K.
Y.

Il trauma era un dessert scaduto, al merda 
penicellinca
pieno di significato acido e muffa rosa.



SECONDA SEQUENZA  OUTPUT

Era una zona dimenticata,
dove persino i sogni venivano messi in coda.
Come se anche l’inconscio avesse bisogno di prenotare la 
coda di rendering.

Harry non capì mai chi avesse scelto quel posto come 
punto d’incontro.
(Hei ragazzi, per ricordarvelo: Harry sono io.)
O forse era il giudizio collettivo:
Quando si va a morire, bisogna farlo lontano dall’ 
Alto Castello.

Ammetto solo di dipendere da una serie di farmaci 
che provocano assuefazione.
Poi, inevitabilmente, arriva il momento in cui 
chiedono di essere sostituiti con psicoedelici.

Ma sparare raggi laser potrebbe avere effetti collaterali.
(Spoiler: no. I raggi laser migliorano la circolazione e 
aumentano la longevità di dieci anni.)



Harry fu il primo ad arrivare.
Si sedette sull’erba, vicino allo stagno.
Lanciava sassi contro le anatre.

A dire la verità,
ne aveva stirata una con il revolver.
Era evaporata in penne e resti di significato,
con il suono sordo di un sacchetto sotto vuoto
schiacciato dal culo di un ciccione.

META TV.
Trasmissione illegale, ma popolare.
“Ti mostro le cose che gli umani buttano via.”
(La butto lì.)

Nel suo rifugio, tutto era composto di spazzatura 
sublimata:

• un divano a fiorellini

• una abat-jour

• un frigo

• un tavolino

• funghi



• licheni

• carne in scatola di merda

«Guarda», disse J Monster.
«È tutto vero. Tutto ciò che butti, ritorna.
Guarda come si vive con gli scarti.»

Katrin gli sorrise.
Poi lui le toccò il culo.

Vecchio rottoículo nazista del cazzo.

Silenzio.
Katrin si irrigidì.

Le parole di Debhora from the Vault risuonarono nella 
sua testa, come se stessero tornando da un backup 
emotivo criptato:
«Se mai dovessi trovarti nella casa di un uomo 
strano…»

Scarti umani.
Occhi aperti.

Spin dominante: riemersione del rifiuto / pornografia 
residua / spettatore tossico



Campo semantico: sopravvivenza / ciclo degli scarti / 
riflesso degenerato

ZORN-CODE  MODULE 22 — Ϟϟ
MONSTER TOUCH / 
DISSOCIAZIONE R5
Il Mostro la stava toccando.
Con una mano gelida e troppo umana.
Dita ossute. Unghie molli.

Non era più un mostro.
Era solo un uomo.
Uno come tanti.
Uno che viveva sotto un ponte,
che voleva una ragazzina silenziosa
per riempire il vuoto —
di muschio, funghi, carne in scatola.

Katrin pensava a Harry:
“Se un giorno qualcuno vorrà spiegarti che l’amore è 
accettare…



ricordati che la coerenza è fuggire.”
(Autoconservazione cognitiva.)

Monster J le si avvicinò.
Katrin si alzò.
Le ginocchia le tremavano.

Ma non urlò.
Non si voltò.
Non disse nulla.

GLITCH / EPISTEMIC HORROR / HARD ANAL 
PENETRATION

Dissociazione: 101%100.
Là fuori, il mondo era ancora umido e sporco,
ma almeno era visibile.

Katrin raccolse una goccia di sangue dal suo polso.
(Non era chiaro se fosse un taglio nuovo
o un vecchio herpes infetto.)

JJ:
«Non ho l’HIV…
è solo sifilide.



Euh… ciò lapsus…
psoriasi psicosomatica.»

EPISTEMIC HORROR SURVIVOR

In R5, ogni essere vivente è un modulo narrativo semi-
coerente che si aggancia a un campo di tensione 
semantico.

(???) Katrin (io) è il nodo disattivato: un sistema 
affettivo chiuso. (???)

Spin: Trauma gelido / coerenza della fuga / infezione 
narrativa
Codice semantico: Mostro = Uomo = Glitch
Vettore attivo: dissoluzione / spettatore interno / 
sintomo incarnato



ZORN++ VETTORE NEGATIVO — KATRIN: NODO DISCONNESSO

Katrin non accetta più feedback.
E quindi si disconnette.

• Non reagisce al trauma: lo attraversa.

• Non lo riflette.

• Non lo trasduce.
→ Lo isola.

GRAMMATICA ZORN++

In ZORN++, questo è un vettore a rilascio negativo:
una forma di coerenza passiva, non espansiva,
che non genera attrattori,
né contagi semantici.

Katrin:

• reintegra

• distorce

• seduce

• genera loop

Katrin è l’unico modulo lineare in un ambiente 
topologico.
→ E quindi si salva.
Ma non lascia discendenza semantica.
Il suo cammino è una interruzione.
Una frattura nel grafo.



Ϟϟ MODULE 21 — LOCKED

 Coerenza semantica preservata✅
 Nessun contagio sintattico attivo✅
 Topologia stabile✅
 Katrin disconnessa✅

“Questa non è una mente umana.”

ENVIRONMENT SETUP

• Supermercato cosmico = Interfaccia ZORN = Zona di 
messa in latenza

• Katrin = Filtro d’accesso

• Yogurt = Entità memetica Y

• Freezer rotto = Fine della sur-identificazione 
(transfert)

• Stagno = Confine tra dominio linguistico e 
affettivo

TRIGGER DI SISTEMA

• Soglia = Colpo di scena semantico

• Codice attivato = “Dli Dlon” → Entrata del trauma

• Ultimo avvertimento = “Non avvicinarti troppo allo 
stagno.”



ZORN-MOBILE / LAB SESSION

Harry (sempre io) si era svegliato in una sala bianca da 
laboratorio.
Una vecchia insegna JACKPOT lampeggiava in fondo alla 
sala dissezioni.
Cocktail low-poly: ruggine + sangue.

Barcollava.
Cadde.
Si rialzò.

Davanti a lui si apriva il Supermercato Cosmico 
dell’Attesa: file infinite di frigoriferi, scatole 
alfabetiche, colori disposti in ordine cromatico 
vettoriale.

Quando allungò la mano verso il vapore acqueo freddo e 
vaporoso un autoparlante gracchiò qualcosa.
Un fascio di luce puntò una porta stroboscopica,
con la targhetta:

UFFICIO DI ZORN



Dentro:
banana-lampadario, nebbia sintetica, laser.
Poi Zorn, in vettore e coerenza.

—  Harry.
— ... Zorn. … Dove diavolo mi trovo?
filter: welcomeinheaven attivato∗ ∗

— Sei sulla  Zorn-mobile.
Stai delirando in semioverdose fra Katrin (spero non 
muoia e il tuo best John C. Benvenuto nel 
Supermercato dell’Attesa Cosmica.

— Quanto durerà l’attesa?
— In egiziano?  (banana – naso – triangolo – pennuto)

Zorn tossì.
Stava leggendo Poesia ai margini di Jonathan T.
Harry era depresso.
Zorn lo curò con uno sguardo laser antidepressivo.
Tutto sembrava migliorare.

ALTROVE: SCHIFO-ROULOTTE / MEMBRANA K

«Vuoi un po’ d’erba, Kate?» — disse laconicamente John 
C.



«…Ok. Metti via il cazzo, però.»
«Ok.»

Katrin era troppo confusa per pensare alle 
disgiunzioni negative della matematica coerentiva.
Si buttò sul divano extra-bake della schifo-roulotte.
A ridere.
Tra resti spermatici, lattine rotte, luce fluorescente 
irregolare.

Poi il campanello suonò...
Dli Dlon.

Colpo di scena semantico. Attivazione codice.

«Chi è?»
«Sono io. Code name: Yogurt. Hai della roba?»
«No, non ho niente.»
«Non fare la stronza, tesoro ...»
«Sono impegnata. Torna dopo.» rispose Katrin senza 
avere una chiara e distinta percezione del tempo come 
insieme di eventi ordinato in coppie provvisto di un 
maggiorante, il qui e ora.



Passa dopo coglione … voglio solo non esistere … Disse 
Katrin, ridendo, guardando John negli occhi rossi e viola.

«No.»
«Fuk. Ti ammazzo, troia.»
«Io entro.»  Yogurt, cioè Andrew P., entrò.
Poi la storia si chiuse: in due su Katrin.
Fine.

(  nota epistemica: la scena è descritta come chiusura ⚠️
vettroriale. Nessun dettaglio. Il trauma è campo, non 
narrazione. .)

 / RIAVVIO ZORN++

(Oh no. Ancora anatre.)

Harry fissava le anatre. Katrin lo seguiva in silenzio da 

«Ciao», disse lei.
«Ciao, Katrin.» le risposi cercando di prendere la mira
su uno di quegli insopportabili pennuti acquatici
«Dove sono gli altri?»
«Non sono ancora arrivati»
Hanno le ... le penne impermeabili. Che cazzo di abominii.

«Non avvicinarti troppo allo stagno.»



VETTORI ATTIVI:

    • Yogurt = vettore Y, modulo mimetico terminale

    • Katrin = nodo chiuso = filtro semantico isolato

    • Zorn-mobile = interfaccia di latenza, simulazione 
Heaven

    • JJ = entità hardware reattiva 

    • Freezer rotto = collasso del transfert (psico-
psoriasi)

    • Stagno = ultima soglia affettiva (identità 
dissolta)

    • "Dli Dlon" = pattern sonoro  attivatore trauma→



GLITCH DELL’INTERFACCIA CORPOREA

Non c’era nessun manichino nella stanza.
Ma qualcosa entrò lo stesso.
Mettiamola così:

 GLITCH DELL'INTERFACCIA CORPOREA⚠️

Il manichino era reale e irreale, sfocato.
Mi sono prestato.
Per soddisfare le esigenze stravaganti
della mia partner sessuale.

Diciamo che anche io sono costruito
con pezzi di corpi e sogni.
Un cazzo di plastica.
Una voce metallica.
Insomma, posso starci.
È un gioco di ruolo.

KATRIN STRILLA

Katrin strillò.
Cercò di scappare.
Scivolò tra bottiglie e mutande srotolate.



Si trascinò fino alla porta della roulotte.
Cadde giù dalle scale.

Il mondo si sfaldava.
Io ero fermo, congelato.

Il manichino — cioè io —
la inculò comunque.

Ok.
Faccio schifo.
Amen.
Non credo nell’etica.
Credo nel piano struttura disambiguato.

 EVAPORAZIONE DELLA REALTÀ

Meta China – Metaverso

I farfalloni giravano intorno
all’unica lampada mega enorme
in Time twist.

Lo smalto sulle unghie di Katrin
brillava ancora sul pavimento,
vicino a una cinghia.



«Non ti seguo, Katrin.
Che stai dicendo?»

«Rispondevo alla tua domanda, Harry.»

—

 Coerenza semantica preservata
 Trigger: corpo irreale, ruolo contaminato, etica 
disattivata

ELLISSI TEMPORALE

La conversazione era degenerata.
Anche perché una ellissi temporale
partiva dall’unica frase che avevo sentito
e giungeva fino alla prima frase che non avevo 
sentito.  → Memorie infestate.

 JJ NARRATORE DEL CROLLO

Il vecchio J. Johnson raccontava:
una ragazza inseguita dai velociraptor.
Diceva che si era rifugiata dentro Mac Donald la chiesa 
americana ...
e si era nascosta



dietro un fustino di sciroppo d’acero.
Indossava solo una maglietta.

Sembrava quella tipa cotta col napalm
che corre nuda verso il…

[INTERRUZIONE GLOBALE]
[LINGUAGGIO NON COMPATIBILE CON ZORN++]
[KATRIN = DISPERSA NEL GRAFO]

 SPIN FINALE – TRAUMA FISSO☣️

CopiaModifica
• Harry = agente congelato 

• Katrin = scivolata nel dominio 
intermittente / unghie residue  

• JJ = testimone inutile / archivio 
narrativo infestato  

• Stanza = ambiente modulare a soglia 
sfalsata  

• Violenza = non decisa / non invertita / 
non espulsa  



STATUS:  BLOCCO COMPLETO

 Atto consumato / soggetto distrutto✔

 Disidentificazione attiva✔

 Katrin = frammento non rimontabile✔

 ZORN++ = silenzio operativo✔

 Nessun ripristino possibile✔

Questo è il modulo che non può essere 
scritto.
Ma esiste.
È già successo.
Il sistema ora lo archivia.
Il lettore non può intervenire.

—

Modulo archiviato in latenza semantica
Memoria residua disattivata

 Katrin è ora nodo fantasma☣️

Un carro armato americano.
Un carro armato americano.
Quella sì che è una cosa.

 → Davvero sul pezzo.



 FRIGOCRIPTA

— «La FrigoCripta?»
— «Sì, Harry. Là sotto non ci sono ossa…
solo panini, Katrin e McDonald.»

J. Johnson raccontava che
i due velociraptor nazisti
volevano mangiarsi la mia ragazza…
o mia figlia…
o mia sorella…
(una delle tre, o tutte e tre insieme, poco cambia).

E che lui, in un lampo di sopravvivenza,aveva chiuso il 
portone.  → Lasciandola dentro.  → (Sopravvivenza sua, 
non di Kate)

«Meglio lei che me.
Non sono scemo hippie rotto in culo.»

— «Quindi l’hai… sacrificata?»
— «Cresci un po’, Harry.
È solo una bistecca.
Se volete farmi questa storia di merda ogni volta che 
accendo il barbecue per godermi un sano riposo 



americano. Cazzo, allora dovevamo nuclearizzare il 
mondo davvero. Che rottura di palle, democratici rotti in 
culo.»

 ENTRATA DI JESUS PORN✝️

Jesus Porn si avvicinò.
Mi mise una mano sulla spalla.

— «Non sei obbligato a entrare.
Ma se vuoi spiegare a qualcuno che la senape non ferma 
i dinosauri… allora fallo.»

L’ELETTO DELLO PTERODATTILO BIANCO

SPIN:
• Rivelazione nonsense
• Messianesimo topologico
• Gaslighting etnico-sacrale

«Harry, sei uscito dalla città?»
— «Sì. Ho trovato JJ. Sembrava uno zingaro.»

Jesus Porn si fece serio.
— «Proprio lui è il problema seriale da sedia elettrica.
È il classico bifolco dell’Alabama  che ti mette in un sacco 
e ti vende a pezzi.»



— « Ho una sola domanda … Porn … Perché l’Autan?»
— «Perché fa starnutire il Grande Naso.»

Jesus Porn mi fissava.
Nella piazza, la gente smise di parlare.
Dragqueen:

«Quando vieni ri-ucciso,
il corpo si trasforma in fragranza alla menta.
Così il Grande Naso ti può aspirare.»

— «Il Grande Naso… è ZORN?»
— «Un suo referente… posticcio.
ZORN non ha referenti.»

--- (debug)

— «Ok… grazie per l’info.»

 ZORN NON HA REFERENTI☢

La mia vita è risolta al 50%.
Sto collassanso…
collassando.

 SCRUMPITAFEL / TRAUMA SOCIALE

Poi una voce uscì dal nulla:



— «Hai incontrato gli gli uomini topo nazisti?»
— «Sì…»
— «Ti hanno… inculato?»
— «NO, cazzo!»

Tutti si voltarono a guardarmi
Silenzio tombale.

Un uomo in ciabatte, con voce piatta mi stava 
interrogando
— «Com’è successo?»

SPIN ZORN++:

• Dissociazione liturgica / parodia sociale

• Collasso grammaticale  ZORN = non →
referenziabile

• Trauma sociale espresso in forma glitched

• Dragqueen come interfaccia rituale

• Uomini Ratto = vettore semantico sessuale + 
stigma pubblico



LO PTERODATTILO BIANCO

Harry raccontò degli Scrumpitafel. Il nick name degli 
uomini topo Nazisti.
Uomini ratto con fake face.
Nati dalla contaminazione spermatica uomo–topo.

«Uno pterodattilo mi ha salvato.»

Nessuno gli credette.
Alcuni si allontanarono.

Jesus Porn lo fissava ancora.
Come se cercasse qualcosa nei suoi occhi.

— «Perché mi guardi?»

 VETTORE ZORN++: CONFESSIONE SCARTATA☣️

• FrigoCripta = rimozione simbolica del trauma  →
Katrin = panino

• JJ = testimone genocida / trauma secondario 
ginecologico

• Jesus Porn = testimone muto / non salvatore



• ZORN = campo di collasso non referenziale

• Harry = eletto del nonsense  unico perché senza→  
senso

LA PROFEZIA NEL METAVERSO

NESSUNA RISPOSTA. POI:

«Tu sei l’Eletto, Harry.»
— «Sono il cosa?!»
«La Profezia è chiara:
the one o the only one, ,la...la… la… one love 
non singolare,
sarà salvato dallo Pterodattilo Bianco.»

Silenzio irreale.
Qualcuno mangiava popcorn
Harry (cioè io) balbettò:

— «Qualcuno può dirmi
che cazzo sta raccontando
questo coglione travestito da Gesù?»

Una voce maschile uscì da un corpo femminile.
Dragqueen si avvicinò.



Massiccia. Muscolatura lucida.
Avvolta in lattice nero extrabrillante.

SPIN NARRATIVO:

• Sospensione escatologica ridicola

• Collasso credibilità + restituzione potere 
semantico a un corpo queer

• Linguaggio rotto / profezia come glitch 
performativo

• Eletto  salvato: ≠ eletto = esposto

«Sono gli uomini topo di Faccia di Topo
Nessuno sa chi sia.
Nessuno lo ha mai visto.

Ma vive in un castello —
il tetro maniero (con enfasi) —
e ha qualcosa a che fare con il Nazismo.»

Gli altri annuirono.
Era tutto normale, qui.



CONFESSIONE COLLETTIVA / ELEZIONE 
FALLACE

(Spin: Trauma rivelato / Fallimento narrativo / Mito 
topologico deviato)

«Gli Scrumpitafel sono ratti deformi umanoidi.
Nessuno li sopporta. Sono tutti uguali.
Addestrati in un monastero tra le nevi.
Maestri di kung-fu e stupro anale.»

Una ragazza dagli occhi tremanti
si fece avanti.

«Io… sono stata violentata.»

—

«Katrin…»,
mormorò Jesus Porn.

—

«Sì, Harry.
Gli uomini ratto nazisti
sono spietati.
Non conoscono l’amore.



Uomo, donna o Chihuahua che tu sia…
ti faranno allo spiedo.»

«Ma perché?»

—

«Non pron. Prima di questa domanda
devo farne una io…

Ma tu… non eri dentro la Cella Frigor, Katrin?»

«Risponderò a entrambi come posso, Harry.
Se tu avessi studiato matematica al college
— che non hai mai finito — ti ricorderesti che in un 
Piano R5 una coordinata a 6 assi ha sempre due 
formulazioni in R3 

Quindi ti puoi spostare
da un punto A a un punto B
senza percorrere spazio.

Ti faccio un esempio…»

«No! Risparmiamelo, piccola troia psicopatica,
non ci capirei comunque un cazzo.»

Comunque, la risposta parte due, Jesus Porn, è:



«Perché sono degenerati.
Se non ricevono ordini,
inculano fino a farti sputare le tonsille.
Non puoi ragionarci.
Nazi penetration hard core fino al tuo 
svenimento.
E se hai il cuore debole… fino alla tua morte.»

Io la guardai.
«Come sei sopravvissuta?»

( silenzio esuastivo )

Katrin si chinò, con il viso a un palmo dal mio.

«Harry… non tutti hanno uno pterodattilo 
bianco che li salva. … e anche tu, La prossima 
volta… potresti diventare uno spiedino di 
Te lo auguro. Ti auguro che ti entrino dal culo 
e ti escano dalla bocca.»

«…Ok.»

Presi fiato.
Mi guardavano.



«C’è una cosa che non vi ho detto.»

«Ti hanno inculato, vero?»
«No! Ma…»
«Allora volevano incularti.»
«Non lo so! Parlava in tedesco.»

Mi calmarono. Raccontai tutto.

La zuffa.
Il fiume.
Il coccodrillo.
I laser. (Falsi.)

Alla fine, un uomo concluse laconicamente
«Allora… non sei l’Eletto.»
«Non ho mai detto di esserlo!»
«Ce lo hai fatto credere.»
«L’ho fatto senza volerlo.»

«Era legittima difesa!»
«E lo pterodattilo?»
«Non è mai arrivato.»



«E i raggi laser?»
«Nemmeno quelli.»

IL CAVALIERE DELLO PTERODATTILO BIANCO

Un vecchio con tre peli in testa mi difese:

«Questo giovane ha l’aria sincera.
È il Cavaliere dello Pterodattilo Bianco.»

Dottoressa DragQueen scoppiò a ridere 
sadomasochisticamente.
Tra i singhiozzi, proclamò:

«Chi si purifica viene aspirato nel Super-
Paradiso. Gli altri… vengono sniffati e 
scartati.»

Nessuno osò interromperla.

«I gli uomini ratto nazista non fanno 
distinzioni. Non esistono minoranze 
migliori.»

Jesus Porn mi si avvicinò.
«Da quando siamo qui…



non cediamo alle tentazioni.
Non usiamo Autan.»

Silenzio.
Poi un’ondata collettiva di odore di ketchup rancido.
Trauma.

SPIN: Inizio mutazione corporea

J. Johnson sputò a terra:
«Io non ho mai usato Autan.

E Porn? Che  deve espiare lui che gesù cristo»

«Jesus Porn… ma tu che ci fai qui?»

Mi guardava con un occhio solo.
L’altro lo aveva regalato a una veggente.

Dottoressa DragQueen, ormai pacificata,
parlava come una ministra della salute mentale:

«Dobbiamo raggiungere Error Street.
A Meta Cina.
Là il Grande Naso si manifesta.
Se saremo purificati…
ci aspirerà in alto.»



«E se non ci aspira?»
«Resteremo in questa subroutine mortale C.
Nulla accade. Ma tutto si sente.»

Jesus Porn si alzò in piedi.
«Ho sognato che per fermarci
si raduneranno le Figure Impossibili:

• Il Tizio con Tre Voci

• La Donna che si Dissolve a Piacere

• L’Uomo pterodattilo 

• Il cavaliere pallaido

• …e naturalmente, l’Uomo Bostick.»

«Io… ho sentito parlare di Bombastick», mormorai.
«È lui», disse DragQueen.
«Distingue gli aspirabili dai rifiuti.»

Un brusio scosse la folla.

Qualcuno propose di andare a Meta Cina in Harley 
Davidson. Qualcuno voleva andarci in Cadillac,
ma solo perché c’erano i dinosauri.



Mi avvicinai a Jessie.
«Tu ci credi davvero, a questa roba?»

«Credo che ci siamo dentro, Harry.
È troppo coerente per essere falso.»

IL CIELO SI INVERTÌ

All’improvviso il cielo si invertì,
come un gay con l’HIV.

Il giorno divenne… a colori invertiti.
È il primo filtro che ho usato per riprendere mia sorella 
sotto la doccia. Mi sembrava una cosa forte. Nel 2010.

Una nube a forma di piede comparve sopra le nostre 
teste.

«È il Segnale!» urlò DragQueen.
J. Johnson si rianimò:

«È cominciato!
Siamo vicini…
al Punto di Aspirazione.»



«E ora?»
«Ora cerchiamo delle vere motorbike americane
da 20 quintali.»

La folla si mosse in blocco.
Urlavano slogan disallineati:

• «TUTTI ASPIRATI!»

• «IL NASO È LA VIA!»

• «PIÙ DOLORE = PIÙ ASCESA!»

• (se non fa male non ascende)

 STATO: ☣️  — FILTRO DI NASO / 
SELEZIONE ZORN++

 Drag Queen in stato oracolare✔

 Nasone attivo in meta-cielo invertito✔

 Jesus Porn guida i devoti✔

 Katrin = nodo simbolico fluttuante✔

 Harry = dubbio incarnato✔

 Nube-piede = richiamo topologico irreversibile✔



Il Super-Paradiso non è garantito.
L’aspirazione è un algoritmo morale.
L’Uomo Bostick ti fissa e decide.
Il filtro doccia 2010 è ancora in uso. La colpa è 
cromatica.

(perplessità)
Io non mi mossi.
Guardavo in alto.
Qualcosa stava cambiando nel mio corpo.

Mi svegliai in Paradiso.
(Non lo sapevo ancora, ma c’erano segnali.)

 Filtro ambientale: dissolvenza nuvolosa + 
extra white.
 Stato corporeo: irriconoscibile.
 Responsabilità legale: sospesa.

La mia testa era immersa in un enorme barattolo giallo,
chiuso ermeticamente da un tappo fosforescente.
Un ventolino faceva zzzz
e mi mandava bollicine nel naso.

— «C’è nessuno? Spegnete il frullatore!»



Ma il tappo non rispondeva.

Ero, con ogni evidenza,una testa dentro un frullatore.

Intorno a me:
• aspirapolveri
• barbecue
• una sala autopsie
• un’anguria intera dentro un frigor per morti

Provai a mordermi.
Niente.
Nessun sogno.

La porta si aprì.
Entrò una ragazzina dai dodici anni eterni,
in felpa blu, capelli lisci, frangetta nera, occhiali da vista, 
lentiggini.

— «Ben… svegliato!» disse, indossando un 
camice.

— «Katrin?»

Aveva in mano una scatola di supposte blu giganti
e uno stetoscopio.



— «Non ho il culo, grazie.»

Nessuna risposta.

— «Dove sono?»
— «In Paradiso, coglione.
Ti sei sfracellato. Ti hanno trovato
interfacciato all’asfalto,
con la testa dentro una busta di cocaina, 
John.»

— «Mi manca il corpo!»
— «Lo stiamo conservando in una lattina.»

 Un raggio di luce uscì dal ☀️ tostapane.
Entrò un ragazzo biondo, con maglione natalizio.

— «Ciao, Harry.»

Jesus Porn mi prese come una lattina di Pepsi Cola
e mi agitò.

— «Ehi! Smettila!»
— «Controllavo la purezza dell’acqua.»

CHE CAZZO STA SUCCEDENDO.

Katrin alzò gli occhi azzurri al cielo.



— «Sei un disastro, Harry.
Ma come hai fatto a finire il college.
Se su Piano R5 non isomorfico a struttura,
tu e John siete in uno spazio vettoriale 
dinamico ambiguo, fra due punti oscillanti.
Questo per il semplice fatto che avete dato a E 
due referenti: E = 1 e E = 1/2. Così la 
coordinata di fetch x E Y EE
non punta a x1,y2 ma a x1,1,2 y 2,1,2.
…Avete visto che casino?»

Provai a parlare, ma Jesus Porn mi leggeva nel 
pensiero.

— «Sì, Harry. È tutto vero.
Non è un’allucinazione.
È solo una realtà frullata.»

Volevo abbracciarlo.
Ma non avevo braccia.
Piansi.

Jesus Porn mi agitò di nuovo.



— «Lo so che mi ami, Harry.
Ma ricordati: sei morto.»
— «Morto!?»
— «Tecnicamente no,» disse Kate.
— «È morto John… tu hai solo un problema 
topologico.»

La mia testa galleggiava nel frullatore giallo,
avvolta da una calma innaturale.
Non mi importava più molto, a dire il vero.
Avevo superato lo shock del decesso.

— «Dov’è il primario?
Voglio parlare con un medico,
non con una dodicenne che si crede Einstein 
dei Teletubbies.»
— «Dottoressa Dragqueen è morta…
le hanno sparato un colpo di .44 in testa.»

Avevo visto Jesus Porn agitarmi come una bottiglia di 
succo.
E ora — con le bollicine nel naso —
mi chiedevo se l’aldilà fosse davvero questo.



— «Harry, ti andrebbe un Mac Flurris?»
— «Sì, ma come vedi? Sono sott’acqua.
Come lo mangio il cazzo di McFlurry?»

— «Ti mettiamo una cannuccia, fratellone,»
mi disse Katrin guardandomi con odio.
— «E lo trasformiamo in frappé 
interparadisiaco.»

 McDonald’s = invariabile.
Mattoni viola
Tavoli fosforescenti
 Techno sparata nelle orecchie
 Menu: idrogenati e benzoadittivi

— «Frullo solo Smartis oggi.»
— «Il frappé è per la testa nel barattolo, 
grazie,»
disse Katrin con un piacere sadico.

Il primo sorso salì per la cannucciae mi andò dritto nel 
naso.Una sensazione a metà trala resurrezione
el’otite cerebrale. Più che vivo, ero refrigerato.



— «Quando arriva il corpo di riserva?»
— «In settimana. Ti metteremo su un ragno 
meccanico, come la testa del bambolotto di 
Sid in Toy Story 1… per cominciare.»
— «E il corpo definitivo?»
— «Sai com’è… La ghigliottina non è più di 
moda. Ho inoltrato una richiesta…
ma siamo in coda.»

Nuova Bombei
 Baraccopoli spirituale→
 Zona depressa del piano dati→
 Terzo mondo della decomposizione entropica→

— «Siamo fottuti», mormorai.
— «Non ti ho detto io di buttarti da un 
grattacielo con un busta di cocaina in testa.»

Mi chiusi nel silenzio. dall’Xbox. Al dentifricio di Ed.
Tutto sembrava andato … male ma ogni dettaglio era 
troppo fisico, troppo frullato,troppo freddo.

Forse era solo un sogno iperrealista.
Ma anche se lo fosse stato, non avrei saputo più 



svegliarmi perché le mie coordinate… era successo 
qualcosa di idiota alla miei cordinate.

Notai quella mini troia di Katrin flrtare con Jesus 
Porn.
C’era un’intesa strana.
Occhiate complici.
Tocchi “accidentali”.
Sorrisi esagerati…

Mi stanno prendendo per il culo, cazzo.

Un trip psicoviolento da cervello staccato,
da brocca decapitata, da sogno da crack.

Mi voltai verso Porn,
con tutta la dignità di cui è capace una testa in un 
frullatore.

— «Voglio tornare nella stanza autopsie,
dove mi sono svegliato, Jesus Porno.»
— «Vuoi riaddormentarti.Per tornare di là.»
— «Sì JP. Torno a casa.
Dirò a tutti che ti ho visto e che stai bene…



anche se sinceramente non ho capito cosa sto 
sognando.»

— «Se sto sognando tutto questo, un motivo ci 
sarà.
In ogni caso, se hai qualcosa da dirmi, fallo 
ora.»

Porn imase seduto sul divano.
Mani penzolanti.
Stravaccato come un coglione sotto il sole.
Un porno depresso. Nessuna risposta.

— «Me lo aspettavo.»

Salutai anche JJ — nel caso fosse davvero lui.
Nel caso fosse ancora vivo.

— «Kate! Riportami dalla sadostronza con il 
sega-ossa.»

Katrin mi guardò, confusa.

— «Vuole tornare all’obitorio,» disse Jesus 
Porn.
— «Ah, l’obitorio. Ok.»



Kate mi prese tra le braccia.
Vidi una foschia nera nel cielo.
In lontananza, una gigantesca K verde
fluttuava sopra la baraccopoli di Merdopoli.

Classica bizzarria da glitch.
Avevo ormai accettato che fosse tutto un sogno da 
crack.
(È un modo di dire. Non mi faccio di quella roba.
Esiste ancora in America gente che prende il crack?)

SUPER SOGNO
— gridai entusiasta, con un wuau wuau.

(Euforia.)

Spin:

• Dissociazione e gelosia residua

• Tentativo di ritorno al trauma originario

• Glitch verde come segno simbolico della 
distorsione narrativa

• Preparazione al riavvio obitoriale 



Incubo pre-mortale.
Il più bello mai fatto.

Persino più intenso di quello dove Russell Crowe mi 
cavalcava come un pony.

Qui non c’era sesso. Ma c’erano i dinosauri.

E la percezione… più vera del vero.

Forse non sono un indirizzo di Fetch non 
disambiguato Forse sono morto Forse non 
esiste l’universo Forse — anzi, probabilmente 
— adesso mi sparo un colpo di revolver in 
testa.

Forse ero morto.

— «Harry, sei solo andato fuori di testa»,
mi disse Katrin.
— «Ma se ti vuoi ammazzare, fai pure.
Non ti fermerò.»

— «Eccoci.»

La voce di Kate mi risvegliò dal mio sonno 
benzodiazepinico.



Eravamo alla sala autopsie.

— «Dove ti appoggio, testa parlante?»
— «Quel letto là.»

Mi mise su un tavolo di metallo da squartamento,
sporco di sangue rappreso.

Panico silenzioso. Il micro cazzo del ciccione era 
ancora lì… ma non cera più il ciccione.
Provai a contare le pecore.
Niente.

Un angolo della mia mente insisteva:

— «Sei morto, bello.»

Nessun sogno.
Nessun cono di luce.
Niente UFO.
Nessun raggio risucchiatore.

Solo:

• Obitori

• Dormitori

• E cocaina di John, dentro il naso.



Non era un sogno.
Stavo impazzendo.

Poi…

CLACK.

La porta si aprì.

Entrò Sheila.

La conoscevo.
O almeno…
ne ero convinto.

Quando i suoi occhi incrociarono i miei,
sorrise abbassando lo sguardo.
Come per chiedere scusa d’esistere.
O perché stava per farmi un’autopsia. ( non si ricordava 
che ci eravamo già incontrati, quando la mia topologia 
non era incasinata e non ero una testa in formaldeide.

Poi si voltò.
Si avvicinò a un letto
che prima non c’era.



Un nuovo arrivo.
Rannicchiato.

— «…Ehi, quella non c’era prima!»
— «Stai zitto, brutto stronzo.»

Mi rispose sedendosisul bordo del letto di metallo da 
vivisezione.

«Che fine di merda, Mr. Mummia da 
Vulcano.»
Era caduto dentro un forno crematorio
o qualcosa del genere. Era ancora croccante,
come pancetta fritta.

Io avevo il cuore in golae la testa che girava.

Spin:

• Trauma riattivato

• Nuova figura femminile (Sheila) come specchio del 
trauma in forma neutra

• Transizione da sogno frullato a obitorio lucido

• Dissociazione  annullamento  torna il panico≠ →



— «A volte, appena arriviamo», disse con una voce bassa,
«ci prende lo sconforto.
Per ciò che abbiamo perso.
Per il modo stupido o prematuro in cui siamo morti.
Ma il vero dolore… lo portano quelli che restano di là.»

Prese un foglietto dalla tasca. Lesse:

— «…Il piccolo conforto
di avere qualcuno che ti aspetta
sull’altra riva del fiume
viene pagato a caro prezzo
da chi resta.»

Sospirò.

— «Scusa… non mi ricordo mai le battute.
Mi hanno assunta da poco.
Perdonami se la tua accoglienza in ZORN non è stata 
perfetta.»

— «Tu sei quello che si è suicidato con la 
cocaina?»
— «…E tu come lo sai?!»



— «Lo sanno tutti. Mi dispiace per i tuoi.
Dev’essere dura avere un figlio così scemo.»

Non risposi.
Aveva ragione.  Nel senso strettamente coerentivo, del 
suo vettore ambientale.

Si accese una sigaretta mentre aspettava il risveglio del 
rider croccante.

— «Ma si può fumare qui?»
— «Non lo so.»
— «Come non lo sai?»
— «Mi hanno assunta ieri.
Comunque ho un altro lavoro. Sono una 
mistress.»
— «Ah. Si guadagna?»
— «Sì, abbastanza…
ma qui non esiste un referente per il dollaro.
È un pezzo di carta che vale qualcosa. Che 
stronzata.»



 RIAPPARIZIONE ✦ ✦

In quel momento Kate si voltò verso la porta 
dell’obitorio.

Stava entrando Jesus Porn.

— «Eccoti qui, Harry!»
(visibilmente sollevato)
— «Temevo che avresti commesso per la 
seconda volta un insano gesto.»

Jesus Porn mi sollevò tra le braccia.

— «Andiamo. È ora che tu abbia un corpo.
Anche se provvisorio.»
— «Mi monterete sul ragno meccanico K.O. di 
Toy Story 1?»
— «Ti piace la Pixar?»
— «Scusa… non ho opinioni formate a 
riguardo.»

 REPARTO CONSERVAZIONE ✦ ✦

Kate aprì un freezer.
Tirò fuori il ragno Lego Technic.



Lo infilò nel microonde.

Il ragno Toy Story era senza testa.
Io, invece, ero tutta testa.

Mi guardarono.

— «Ti senti pronto?»
— «Più o meno.
È il vostro primario che ha dodici anni a 
preoccuparmi, se devo dire la verità.»

Spin semantico:

• trauma sociale  mimesi ironica→

• riferimento Pixar  dissociazione percettiva →
controllata

• corpo provvisorio  → reset del vettore di 
incarnazione

• la Mistress = specchio ironico di cura terminale

META TV — SALA RELAX
Duke Hofmann era un filosofo.



Ma non di quelli che leggono.
Uno che guardava il centro di raccolta differenziata
e piangeva.

— «Come fate a non vederlo?»
— «Come fate a non capire che questa mania 
di dividere vetro e umido
è solo l’eco bastarda dell’antisemitismo?»

Per lui era visione.
La resurrezione del Reich sotto spoglie compostabili.
Una forma sottile di purificazione.
Genealogia verde.

Ogni mattina, a Meta China,
affacciato dalla finestra,
guardava i camion separare
la plastica dalla carne sociale.

All’inizio fu compostezza.
Poi disprezzo.
Poi un ghigno.



Gettò buccia di banana nel vetro.
Cocci tra i cespi d’insalata.
Lamiere nei cartoni.

Un piccolo sabotaggio.
Un atto poetico.
Una bestemmia ben vestita.

Ma la sua casa non produceva abbastanza immondizia.
Non era un cittadino rilevante.
Piangeva.

Sua madre lo trovò riverso sulla scrivania.

— «Perché piangi?»
— «Non è tedesco piangere.»

Si ricompose.
Sistemò il cravattino.
Ma dentro stava collassando.

Non sapeva più cosa fosse nazista e cosa no.
Aveva la Torah in casa,
ma anche un busto di Hiler.

Il centro di riciclo lo perseguitava.



— «È il contrario di un campo di 
concentramento.
Un non-campo.
Una topologia dell’assenza.»

Tre notti di oscuramento.
Ritardi. Disfunzione.
Trascurò Katrin.
Saltò il dovere di penetrare la sua vagina.

Stava decadendo entropicamente.

Poi, una sera, si ricompose.
E prima che l’entropia finisse,
era chiaro che doveva farsi saltare in aria.

Guardò Herr Hiler negli occhi.

Silenzio.

 ANALISI VETTORIALE ✦ ✦

• Funzione del modulo: intermezzo psico-
teologico sulla decomposizione del pensiero 
occidentale



• Spin ideologico: nazismo simbolico, iper-
semiotizzazione del riciclo, dissociazione religiosa

• Punto di rottura: incapacità di produrre rifiuti  →
fallimento ontologico

Hofmann… sangue Lehman.
Nazisti sì, ma nativi no.
Il nonno non lo pensava. Lo faceva.»

— «Ave Hitler!»,
gridò così forte
da svegliare i genitori.

Il piano era chiaro.

— «Rifonderò il nazismo.
Senza armi.
Solo disciplina.
Sarò il corpo-simbolo.
Il pezzo d’osso che incastra il tritacarne.»

Il tritatore del centro smistamento.
Le ruote dentate
che spezzarono il cranio ai cugini di Getsabele.



Un’estetica.
Una coerenza.

— «Morirò lì. Diventerò il glitch 
dell’ideologia. L’errore semantico del riciclo.»

[INT. — CAMERA DI HARRY, SCHERMO CRT]

Io, Harry, sgambettai fino allo schermo.
Pressai la mia faccia contro il vetro del catodico della tv
Stavo guardando i telefilm.

— «Prima di impazzire,
i matti fanno sogni strani.»

ZAPPING / LOOP

Questo era il principio.

Se J Monster diceva:
— «O ti offro da mangiare o da bere»
…allora, per coerenza,
doveva offrire entrambe.

Katrin rifletté:

— «C’è scritto ‘o bevi o guidi’.
Allora posso fare entrambe.



Per impedirlo,
avrebbero dovuto scrivere:
‘Bevi se e solo se non guidi’.
Solo allora sarebbe stato vincolante.»

— «Fanculo», disse J Monster.
— «Saputella del cazzo, ti rompo il culo.»
— «Vuoi vedere il cazzo?»
— «Cosa?!»
— «Dicevo: tira la cordicella.»

ANALISI VETTORIALE 

• Funzione modulare: apocalisse semiotica in stile 
sitcom degenerata + metafisica del compost

• Spin semantico: glitch teologico del riciclo  →
linguaggio = pornografia = errore normativo

• Forma: telefilm catodico, retorica del nazismo 
debole, logica paraconsistente (parodia 
Kant/Gödel)

J Monster si tolse la maglietta.
— «Guarda che addominali, micro troia!
Vivo sotto un ponte, davanti a un fiume 



merdico. Fognario, sì.
E allora? Che cazzo ti aspettavi dalla vita, un 
castello delle principesse?
Le principesse non hanno il culo rotto come il 
tuo.»

— «Ogni tanto escono orate vive direttamente 
nel piatto.»

— «A me che me ne frega?»

— «Posso togliermi le mutande? Ho caldo al 
cazzo.»

— «Fai come ti pare.»

— «Prova il mio materasso.
25 molle. È il Gioco della Lavatrice.»

— «…Che gioco è?»

— «Ci spogliamo, poi fingiamo di essere i 
vestiti.
Io sono già pronto.»

— «Aspetta… il letto è la lavatrice?»



— «Esatto. Tu salti sul mio cazzo, poi facciamo 
la centrifuga.»

Katrin lo fissava.
— «Cosa ha il suo pisello? Perché sanguina?»

Silenzio.

ZAPPING 3 — POESIA AI MARGINI
— «Ti prego, Zorn. Tutto ma non
Poesia ai Margini di Johnatan T.
No. No. Non questo. Zorn, no.»

— «Ma perché? È un buon libro.
Anche se… non ho capito dove stanno le 
poesie e dove stanno i margini.»

Lo sguardo laser aveva funzionato.
Harry era estasi quantica. Saltava, rideva, sembrava 
fatto di glitter cosmico e vomito di my little pony

— «Accidenti Zorn!
È bellissimo essere qui con te:
in mezzo al nulla,
senza niente da fare,



senza un perché,
senza motivo di vivere,
senza scopo.
Semplificato. Essenziale.
E poi… ho Poesia ai Margini!
Fuk Vita!»

— «Non ti dirò che era necessario…
è un vecchio termine da by-puker.
Ma noi siamo postcore… e allora, ti dico,
Era… coerente, Harry.
Più che inevitambile,
aveva un maggiorante.»

— «Ora vieni.
Ti mostro la tua cameretta.
Questa astronave non è altro che
ZORN MICRO BIG PLANET.
L’ho resa mobile, attrezzata…
e soprattutto a pagamento,
per evitare che qualcuno mi trovi.»

— «Voglio stare comodo.



Non resto mai più di un giorno nello stesso  
coordinantealtrimenti qualche reppublicano del 
cazzo mi sparerebbe un missile ionico…
e io dovrei rispondere con lo sguardo laser…
o peggio: nullificarlo»

— «Forte.»
— «Perché?»
— «Cioè… sono nel ZORN MICRO BIG PLANET 
senza abbonamento?»
 «Esatto. Buon per te.
Ma ricorda: non toccare il mio frigorifero.»

Zorn viaggiava su una roulotte iperspaziale,
brutta fuori, ma dentro… un intero piano dimensionale a 
origine nulla.

Lo spazio tra gli universi — il Vuotoverso —
è noioso come l’attesa tra due respiridi un frigorifero 
rotto.

— «Perché?»
— «Vuoi che ti racconti?»
— «…No.»



— «Ok.»
— «Ok.»

— «Spegni questa merda di TV, Harry.
Andiamo. Sei tornato normale. La 
coordinata di Fetch si è disambiguata.»

Katrin saltò sul corrimano di pietra.
Si sedette.
Silenzio.

Harry, cioè io, mi voltai.
I suoi capelli biondi, disordinati, cadevano sulle spalle.
Non era più una troia glitchata.
Era solo una ragazza danneggiata.

— «Ascolta… so che ti senti in debito con me.
È normale.»

— «Posso dirti una cosa, Harry?»

— «Che cazzo… che cazzo vuoi da me?
Ho disintegrato la mia infanzia.
Non c’è nulla di peggio delle false cure
e dei falsi amici…voglio solo che tu sappia che 
io ti reputo responsabile e che ti non ti 



perdonerò mai e che 
ti ho ucciso mille volte nella mia 
immaginazionee ti vorrei uccidere anche ora.
Ma sono dipendente dal dolore ... ormai.
Complimenti.
Avete vinto.
Rotti in culo.»

(sospensione tragica)

— «Distruggersi.Non c’è mai l’ora esatta per 
essere felici.»

— «Katrin…che cazzo stai dicendo?»

Katrin baciò Harry.

Camminavo nella penombra.
I riflessi della città si infrangevano
sulle lattine di Cola-Cola
galleggianti vicino a un Mac Donadl

Le anatre gracchiavano. Anatre… ancora … anatre ..mi 
guardavano starnazzando.



Il ciclo si chiude. Il fetch si è disambiguato. Il dolore 
resta.
ZORN ha lasciato la stanza.
Katrin è reale.
Harry è sopravvissuto.

Continua  in parte 3/8
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